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Aunque William Wilkie Collins (Londres 1824-1889) no publicé su primera
novela, «Antonina or the Fall of Rome», hasta 1850, llevaba afios escribiendo
y poniendo a punto su estilo literario. A esa época de juventud pertenece
«lolani, o Tahiti tal como era», la primera novela escrita por Wilkie Collins,
CUyOo manuscrito, tras innumerables subastas y peripecias, acaba de ver la
luz este afo, siglo y medio después de haber sido escrita. Wilkie Collins
habia crecido leyendo las novelas de Ann Radcliffe, gusto que compartia con
su madre, y disfrutaba recitando en familia los parrafos mas escabrosos de
libros como «El Monje» o «Frankenstein», de modo que a los veinte afos,
cuando escribié «lolani», su imaginacion se hallaba imbuida de literatura
gotica, tan popular en aquel tiempo.

El autor de inolvidables novelas como «La dama de blanco» o «La piedra
lunar» definid su primera obra, «lolani», como “una mezcla de romance
gotico y aventuras en los mares del Sur, a medio camino entre Radcliffe y
Stevenson”. Cabria afadir que esta novela, por su tema —una mujer es
condenada y perseguida por un pérfido patriarca religioso y huye
penosamente de él, poniendo a salvo su amor e independencia—, tan
querido al género gaotico, se emparenta con otras dos de la misma época:
una anterior, «El Italiano, o el confesionario de los penitentes negros» (1797),
de Ann Radcliffe, y otra posterior, «La letra escarlata» (1850), de Nathaniel
Hawthorne.
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PROLOGO

Sacerdotes guerreros, brujos, guerras fratricidas, persecuciones goticas, sacrificios
rituales, hombres salvajes, Tahiti... Es posible que al encontrarse con todos estos
elementos los aficionados a la literatura de Wilkie Collins se llamen a despiste, ya
que, sin lugar a dudas, el libro que en estos momentos tienen entre las manos es uno
de los mas atipicos de la carrera de su autor. Entre otras cosas, porque se trata del
primero que escribio.

Aunque William Wilkie Collins (Londres, 1824-1889) no public6 su primer libro,
una biografia de su padre, hasta 1848, y una novela, Antonina or the Fall of Rome,
hasta 1850, lo cierto es que llevaba tiempo haciendo sus pinitos literarios. Su interés
por la escritura se habia despertado a muy temprana edad, por una parte derivado de
la lectura de sus autores favoritos, entre los que se encontraban Sir Walter Scott, Lord
Byron, Cervantes o Marryatt, y por otra de la relacion en primera persona con
escritores como Wordsworth o Coleridge, amigos personales de sus padres y
presencias habituales en la casa que la familia tenia en Hampstead. Sin embargo, no
fue hasta 1851 cuando Collins conoci6 al autor que mayor influencia iba a ejercer
sobre su vida literaria, Charles Dickens: amigo, consejero, mentor, coautor de varias
de sus obras y fundador y director de Household Words, un semanario publicado
ininterrumpidamente entre 1851 y 1859 en el que Collins colaboré activamente,
curtiéndose como escritor de seriales. En 1859, Household Words fue sustituido por
All the Year Around otro semanario dirigido por Dickens hasta su muerte en 1870, en
el que vieron la luz las mejores novelas de Collins: La dama de blanco (1860), Sin
Nombre (1862), Armadale (1866) y La piedra lunar (1868, «la primera, la mas
extensa, y la mejor de las modernas novelas inglesas de detectives», segun T. S.
Eliot), obras que le convirtieron en uno de los escritores mas populares de su tiempo,
de fama inferior dnicamente a la de su maestro. Habilidoso tejedor de enrevesadas
tramas y perfecto cultivador del Continuard..., Collins se beneficié al maximo del
ritmo impuesto por las entregas de la revista, logrando que jugara a su favor, no
contra €l, y consiguiendo cumplir en la mayoria de los casos con el lema que se habia
impuesto: «Hazles reir; hazles llorar; hazles esperar». A partir de 1870, en todo
caso, su estrella empez6 a declinar: el fallecimiento de Dickens le privé de uno de sus
mejores amigos y, presumiblemente, del mejor critico que habia tenido su trabajo.
Ninguna novela ni anterior ni posterior al periodo de su colaboracion tiene la misma
intensidad y garra que las escritas entre 1850 y 1870. Por otra parte, su mala salud,
agravada por su adiccién al laudano y por los vericuetos de su vida privada (vivia con
dos amantes, aparentemente en la misma casa), repercutié negativamente en su
ficcion, aunque sigui6 escribiendo con asiduidad hasta el momento de su muerte,
acumulando mas de treinta voluminosas novelas, una cincuentena de cuentos, al
menos 15 obras de teatro (ademas de participar en adaptaciones de obras suyas al
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escenario) y decenas de articulos periodisticos.

Collins empez6 a escribir el manuscrito de Ioldni en 1844, mientras remoloneaba
en la oficina de Antrobus & Company, una compafiia de importadores de té para la
que trabajé entre enero de 1841 y mayo de 1846 como aprendiz sin sueldo, puesto
que le habia conseguido su padre, el pintor William Collins, gracias a las amistades
que tenia en comun con el patriarca de los Antrobus, quien llegd a encargarle un
retrato de sus tres hijas. Mientras permaneci6 alli, Wilkie dedico el tiempo, segtn le
dijo a su amigo Edmund Yates, a escribir «tragedias, comedias, poemas épicos y
demds basura literaria invariablemente producida por los jovenes principiantes». El
25 de enero de 1845, William Collins envi6 el manuscrito definitivo de Ioldni; or,
Tahiti as It Was a los responsables de la editorial Longmans, quienes le propusieron
editarlo a cambio de que costeara la mitad de los gastos de imprenta. Posteriormente,
tras una resefia no excesivamente positiva de su lector, ampliaron sus peticiones hasta
solicitarle que se hiciera cargo de la totalidad de los gastos, algo a lo que el padre de
Wilkie se neg6 mediante una carta fechada el 8 de marzo de 1945. A continuacion,
envio el manuscrito a Chapman & Hall, pero éstos lo rechazaron directamente y
Ioldni pas6 a dormir el suefio de los justos, quiza en lo mas profundo de algun cajon.
La primera noticia que los lectores pudieron tener de esta primera novela fue la
mencion que de ella hizo Wilkie Collins en una entrevista aparecida el 3 de
septiembre de 1870 en el Appleton’s Journal, en la que recordaba la obra como una
mezcla de romance gotico y aventuras en los mares del Sur, a medio camino entre
Radcliffe y Stevenson. A finales de 1878 o principios de 1879, Collins le entreg6 el
manuscrito a August Daly, un empresario teatral norteamericano con el que mantenia
buena relacion y que se habia responsabilizado de adaptar con notable éxito para los
escenarios americanos algunas obras de Collins, como Man & Wife (1870) y The New
Magdalen (1873), lo que contribuyé a otorgarle cierta fama al escritor britanico,
permitiéndole llevar a cabo un tour de lecturas por Estados Unidos. Las
colaboraciones y la buena relacion entre ambos continu6é cimentandose a lo largo de
la década, pero segun Ira B. Nadel, introductor y anotador de la edicion original de
Iolani, no es probable que Collins le entregase el manuscrito con anterioridad a la
fecha mencionada, ya que en octubre de 1878 Daly subasté gran parte de su libreria
para sufragar algunas deudas, y Ioldni, evidentemente no formé parte del lote. Si lo
hizo, sin embargo, en 1900, cuando efectu6 una segunda subasta de sus propiedades.
Dado que visito a Collins en su casa de Londres poco después de haber realizado la
primera, es de suponer que lo recibiera de sus propias manos en aquella ocasion,
quiza con vistas a una adaptacion teatral. La primera noticia publica y notoria de la
existencia del manuscrito de Ioldni, en todo caso, fue la mencionada subasta,
celebrada en marzo de 1900. Tras ser adquirido al precio de 23 doélares por un joven
agente literario, George D. Smith, quien inmediatamente lo puso en su catalogo a un
precio de 100 dolares, recomendando su publicacién, el manuscrito fue comprado por
un coleccionista privado de Filadelfia, Howard T. Goodwin, cuyo inesperado
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fallecimiento en 1903 provocé que saliera una vez mas a subasta. Ioldni quedo
entonces en poder de un abogado de esa misma ciudad, Joseph M. Fox, junto a cuya
familia encontr6 acomodo hasta 1991. Aquel afio el manuscrito aparecié en el
mercado de libros raros de Nueva York, causando una conmocién en el mundillo
literario, ya que muchos ignoraban su existencia y otros tantos daban la obra por
perdida. Su adquisicion por parte de un coleccionista anénimo afiadié velos al
misterio que hasta entonces habia rodeado esta primera novela de Collins; velos que
no han sido descubiertos hasta este mismo 1999, en el que el desconocido comprador
prest6 el manuscrito a la Universidad de Princeton para su publicacion, calificada de
inmediato por los criticos como uno de los acontecimientos literarios del afio;
acontecimiento que, aunque en menor medida, afectara también al nimero cada vez
mayor de aficionados espafioles a Wilkie Collins gracias a esta edicion.

Al contrario de lo que suele pasar con otros textos misteriosamente recuperados,
en el caso de Iolani no cabe la menor duda acerca de la paternidad de Collins.
Ademas de las referencias publicadas y confirmadas en vida del autor (algunas de
ellas nada oscuras, ya que vienen recogidas incluso en sus dos biografias mas
importantes: La vida secreta de Wilkie Collins, de William M. Clarke, y The King of
Inventors: A Life of Wilkie Collins de Catherine Peeters), resulta evidente al leer el
texto que la mayoria de sus constantes ya estan presentes en la obra pese a haberla
escrito con tan solo veinte afos: el abuso de poder, la victimizacion de las mujeres a
cargo de figuras patriarcales, la integracion del suspense como elemento clave de la
trama y a menudo como motor de la accion, la fascinacion por la mente criminal y las
contradicciones de ésta (pocas veces se encontrara el lector con un villano tan
decididamente malo y a la vez tan dubitativo como este Iolani, que ademas se hace
con el titulo del libro), mujeres independientes que desafian el dominio masculino
aunque eso las ponga en peligro mortal... Incluso la estructura en libros, y esas
divisiones teatrales que enmascaran abruptas elipsis temporales (anticipando
claramente la division por escenas utilizada en Sin Nombre) son tipicas de la posterior
produccion de Collins. La posicion del narrador, moralista, completamente implicado
en la accion, entusiasta hasta la exasperacion, mas proclive a las descripciones que al
didlogo y a la trama lineal que a la enrevesada, es lo unico que desvela la bisofiez de
un autor que, no obstante, desvia su atencién de los personajes en apariencia
principales hacia un nutrido reparto de secundarios, creando una novela casi coral que
anticipa el interés por las subtramas tan elaboradas de las que posteriormente gozaron
sus mas celebradas novelas.

Por otra parte, el interés por lo exotico que destilan las paginas de Ioldni no
resulta en absoluto ajeno a otras obras de Collins: baste recordar Antonina, su primera
novela publicada, ambientada en la Roma del siglo v, las escenas de La Dama de
blanco que acontecen en Honduras o el terrible asedio de Seringapatam, en la India,
narrado durante el inicio de La piedra lunar. De hecho, el escritor retomo la Polinesia
en un cuento de 1877, The Captain’s Last Love, en el que un capitan de barco
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britanico se enamora, precisamente, de la hija de un sacerdote.

El interés por la Polinesia, en todo caso, se habia despertado en el joven escritor a
raiz de la lectura de la edicion ampliada de Polynesian Researches, una obra en dos
volumenes escrita en 1829 por William Ellis y reeditada con informacion adicional en
cuatro volimenes aparecidos entre 1832 y 1834. Ellis habia sido misionero en Tahiti
entre 1816 y 1822, y habia recogido sus experiencias en la citada obra, dedicando
capitulos a temas como el infanticidio, la brujeria, y la poligamia, que sin duda
encendieron la imaginacion del joven Collins. De esta obra extrajo la mayor parte de
la informacion utilizada en su novela: el paisaje, las costumbres religiosas, la heiva o
la brutalidad en la guerra (aunque prescindi6 de los detalles mas escabrosos, como la
costumbre de hacer rodar las canoas hacia el agua sobre los cuerpos de los vencidos o
la de hacer agujeros en los troncos de los caidos para poder pasar la cabeza a través
de ellos y utilizarlos como ponchos). También los nombres de sus personajes
principales comparten la misma fuente: Idia habia sido en realidad la madre de
Pomare, un rey tahitiano obligado a exiliarse y que regreso triunfante para retomar el
poder; Aimata era la hija inica de Pomare; Mahiné fue el jefe de los clanes de Eiméo
y Huahine; y Iolani era en realidad el sobrenombre con el que se conocia a
Kamehameha II, rey de las islas Sandwich fallecido durante una visita oficial a
Inglaterra. Ellis hablaba en su libro incluso de la existencia de hombres salvajes,
huidos de las guerras y los sacrificios, y llegaba a afirmar que habia visto uno. Por
otra parte, Collins tenia también en su biblioteca libros como The Island, de Byron, o
Christina of the South Seas, de Mary Russel Mitford (en el que aparecia un personaje
llamado Iddeah, que en inglés comparte la pronunciacion de Idia), ambos inspirados
por los sucesos del motin de la Bounty y probablemente origen de su curiosidad por la
Polinesia.

Wilkie Collins habia crecido leyendo los novelones de Ann Radcliffe (su madre
era una enfebrecida seguidora de la autora de Los misterios de Udolfo), y disfrutando
enormemente al recitar ante sus parientes los parrafos mas escabrosos de libros como
El Monje o Frankenstein. No es de extrafiar, por tanto, que la literatura gotica
apareciese representada, en mayor o menor medida, a lo largo de toda su carrera, y
que su influencia resulte completamente evidente en esta primera novela, escrita
cuando aun se hallaba inmerso en su radio de accion. Hay que tener en cuenta que el
titulo original completo de este libro que tiene entre las manos es Ioladni; or, Tahiti as
it was. A romance. La inclusién del término romance en el titulo, recurso utilizado a
menudo por Radcliffe en obras como EI Italiano; o el confesionario de los penitentes
negros. Un romance (novela que comparte ademas con la de Collins la presencia de
una mujer oprimida por los representantes de la religion que se dedica a huir del
peligro), es significativa, ya que ambos autores compartian la definicién de romance
utilizada por Walter Scott para su entrada correspondiente en la Encyclopedia
Britannica: «narrativa de ficcion en prosa o verso, cuyo interés se centra en
incidentes maravillosos y extraordinarios». Collins afiadi6 el término A romance a
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varias de sus posteriores novelas, como Antonina, La piedra lunar, o The Two
Destinies. También de Scott proviene con toda probabilidad el interés por mezclar los
hechos imaginarios con otros reales, casi documentales, que otorguen verosimilitud al
texto.

Sin llegar a ser una de las grandes obras de Collins, lo cierto es que Ioldni o Tahiti
tal como era retne en su interior los suficientes elementos como para interesar tanto a
los aficionados a la obra del escritor, quienes por fin podran disfrutar de la evolucion
de uno de los mejores escritores en lengua inglesa del siglo pasado, como a los
lectores habituales de novela gética, quienes encontraran los rasgos habituales de este
género tamizados por una sensibilidad muy particular y enfocados desde una inusual
perspectiva que los aleja de sus habituales escenarios, diseminados a lo largo y a lo
ancho de la fria Europa, para trasladarlos hasta las calidas y acogedoras costas de la
dorada Polinesia. Disfruten del viaje.

OscAR PALMER
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LIBRO PRIMERO

In secret we meet—

In silence I grieve,
That thy heart could forget,

Thy spirit deceive.

BYRON

En secreto nos encontramos. ..
en silencio me lamento,
de que tu corazon pudiera olvidar,

tu espiritu engaﬁar.[l]
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CAPITULO PRIMERO

IOLANI E IDIA

El verano tocaba a su fin cuando una noche (en los tiempos en los que Tahiti atin no
habia sido descubierta por los viajeros del norte) la desolacion del gran lago Vahiria
fue iluminada por la presencia de dos seres humanos, un hombre y una mujer que
vagabundeaban con indiferencia a lo largo de sus asperas y desiertas orillas.

Aquel paraje era extrafio y poco atrayente para la mayoria. Mirando hacia arriba
desde el lugar ocupado en aquellos momentos por la mujer y su acompanante, se
descubria una larga y casi ininterrumpida cordillera montafiosa, cuyas desiguales
vertientes, aunque ocasionalmente salpicadas por un macizo de arboles enanos o por
matojos de vegetacion escasa y reseca, estaban en su mayor parte desnudas y eran
extremadamente escarpadas. Las diferentes masas que formaban la cadena eran, por
lo general, dificiles de distinguir unas de otras, tanto en forma como en elevacion,
pero no acababan de ser completamente iguales gracias a la presencia de la inmensa
Orohéna (la montafia mas alta de la isla), la cual se elevaba desde la lejania como un
faro sobre las cimas de las cordilleras inferiores. Mas abajo, entre las montafias y el
lago, se extendian amplias y densas regiones boscosas; y aun mas alla de éstas,
yacian en la mas absoluta confusion masas de rocas basalticas, de formas crudas y
afiladas, que llegaban casi hasta el borde del agua; al mismo tiempo, la superficie del
lago, apenas iluminada parcialmente por los rayos de la luna y protegida del viento en
su mayor parte por las defensas naturales del bosque y la piedra, parecia mas salvaje
y tenebrosa que todo lo que la rodeaba, al extenderse sombria y estancada, en algunos
puntos completamente perdida en la oscuridad, en otros resplandeciendo débilmente
bajo la luz palida e intermitente. Verdaderamente, aquél era un lugar solitario y
pavoroso. Observando la apariencia de aquellas aridas montafias, apenas podia
imaginarse que al otro lado se elevaban sobre el mas variado paisaje que podia
ofrecer la naturaleza, sobre todas las delicias que las estaciones podian proporcionar y
la bendita luz del sol iluminar y adornar.

No se veia ninguna vivienda humana en las orillas del Vahiria. Los nativos temian
el lugar y lo evitaban con la mayor perseverancia. Sus extrafias supersticiones lo
habian poblado desde hacia mucho con los espiritus de los muertos y con demonios
sangrientos y criminales. Aqui era también donde habian sido vistos esos miserables
proscritos de la humanidad, los hombres salvajes, que en aquella época recorrian las
mas solitarias espesuras de las montafias de Tahiti. Estos desdichados, cuya antigua
existencia en las islas del Pacifico es bien conocida incluso para el viajero europeo,
eran, o bien locos peligrosos, o bien victimas sefialadas por los sacerdotes del pais
para sacrificios humanos, que habian escapado de una muerte espantosa y a menudo
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inmerecida eligiendo la triste alternativa del exilio perpetuo de los suyos.

De la pareja que vagabundeaba en este lugar solitario, era la mujer la que tenia un
aspecto mas impresionante y poco comun. Su rostro, profundamente meridional por
su uniforme color moreno y su expresion inteligente y suave, poseia el atractivo
afladido de una regularidad y unos rasgos refinados, casi europeos. Su silueta era mas
alta y esbelta que la mayoria de las figuras femeninas de la poblacion de las islas, y la
resaltaba exquisitamente el sencillo pero lujoso vestido que llevaba. Ningtn atavio
ocultaba la delicada redondez de su hombro, ni, mas abajo, la suave elevacion del
pecho. Habia echado sobre su hombro la parte delantera de la especie de doble chal
que visten las mujeres polinesias, de manera que cayera graciosamente sobre la
blanca y larga tinica que colgaba debajo; al mismo tiempo, su hermoso y profundo
pelo negro, parcialmente recogido por una guirnalda de flores, se derramaba por
encima, produciendo un exquisito contraste con la nevada blancura de su
indumentaria. De su acompafante, baste decir que su apariencia era destacable
principalmente por su gran estatura y por la expresion dominante y digna de su
semblante.

La relacion existente entre estos dos individuos, aunque considerada una grave
infraccion moral de las leyes de la sociedad en los paises civilizados, no provocaba
indignacion ni desprecio entre las sensuales gentes de las islas del Pacifico. Excepto
en algunos casos de adhesion extrema y extraordinaria, el matrimonio era
considerado por la mayor parte de sus habitantes como un lazo que debia ser roto y
reorganizado a voluntad, como una ceremoniosa alcahueta al servicio de la efimera
pasion del momento, o como un privilegio tan limitado por el orgullo del rango y las
posesiones, que oponia toda clase de obstaculos a los pocos deseosos de usarlo
apropiadamente.

En el presente caso, el amor profano por parte de la mujer era la consecuencia
simple y necesaria de la orgullosa posicion que su compafiero ostentaba entre su
pueblo; pues no era otro que Iolani, Sacerdote de Oro, el Dios de la Guerra, y
hermano del Rey, a quien la plebeya Idia habia conseguido llevar hasta las desiertas
soledades que rodeaban las orillas del lago.

La astucia era el principio fundamental en la vida de este hombre. Era lo que le
habia proporcionado los medios de obtener toda clase de diabdlicos triunfos sin que
existiera la menor posibilidad de fracasar o ser descubierto. En ningtin caracter
podian reunirse tan secreta y firmemente mas elementos viles y peligrosos que en el
suyo. Su maligna disposicion natural quedaba disimulada por su inventiva y su
paciencia inagotable. El ingenio refinaba su crueldad y la cautela lo reforzaba; y sus
ardientes pasiones las disfrazaba la mas consumada hipocresia y las ejecutaba la
traicionera elocuencia de su porte y su discurso. Los peculiares encantos de Idia
provocaron al primer vistazo su capricho sensual, y obtuvo sus afectos con tanto éxito
y seguridad como habia obtenido los afectos de todas las que habian sido antes que
ella.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Su ultima amada, al menos por el momento, era una mujer cuyos fuertes y
numerosos afectos la habian condenado a una existencia o bien de turbulenta alegria
o bien de abrumador pesar. Al contrario que la mayoria de las de su sexo en las islas
del Pacifico, sus emociones tendian invariablemente hacia los extremos, y el
engafioso impulso del momento decidia peligrosa e irremediablemente cada acto de
su vida. Desde el momento en que habia entregado su amor libre, sincera y
confiadamente al engafioso Sacerdote, cada pensamiento de su corazon habia estado
dedicado inconscientemente a él s6lo. Le miraba no como lo que era, sino como lo
que deberia ser. Para ella, él lo era todo, la Unica perfeccion deslumbrante a la que
resultaba una delicia contemplar y amar. Pues, aunque es la dudosa virtud del
intelecto de la mayoria observar nada mas que la insuficiencia, es la mas humilde y
feliz facultad del coraz6n de la minoria reconocer la abundancia.

iY asi vago con él, a lo largo de las horas solemnes de aquella hermosa noche,
indiferente a los peligros con los que la supersticion habia llenado aquel lugar
mientras su amado estuviera a su lado, y deleitandose en su breve periodo de
felicidad con tanta confianza como si la miseria hubiera abandonado sus dominios en
la Tierra, y la malicia hubiera desaparecido para siempre del corazon del hombre!
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CAPITULO II

AIMATA Y EL HOGAR

Empieza un dia de verano. El sol naciente, cuyos rayos apenas penetran aun la
solemne oscuridad de las arboledas y los bosques, se muestra hermoso y
resplandeciente en las praderas al pie de las montafias. La brisa marina acaba de
levantarse en el interior de las islas del sur. Refresca las frutas, despierta las flores. Se
acompafia de su propia musica, delicada e irregular, con el golpeteo de las gotas del
rocio que caen cuando las sacude alegremente de sus altos nidales en los arboles y de
sus pequefios escondrijos en la hierba fresca y fragante. Canta suavemente entre las
hojas sueltas al lado de la choza, y murmura agradablemente a través de las fisuras de
las piedras y la maleza, a la entrada de los valles del bosque. Es la mensajera de la
felicidad, amiga familiar bienvenida por las alegres gentes del pais, que salen a
recibirla con jubilo, pues para los islefios anuncia la felicidad y el dia.

Apartada de la aldea y varias millas distante de la costa se alza una solitaria
construccion, en el punto mas bello de la parte mas interior de la isla. Su tosca puerta
esta abierta, pero nadie atraviesa todavia la entrada. Por fin, una toértola sale
revoloteando, seguida, en su vuelo matutino, por una muchacha.

Cantando su melodia suave y monotona, el pajaro vuela sobre el pavimento de
coral blanco que rodea la casa, sobre el jardin y la pradera hasta llegar al bosque que
se extiende casi hasta la ladera de la colina que hay mas alla. Canturreando y riéndose
para sus adentros, la chica sigue a su acompafiante. Su sencilla ttinica, desarreglada
por la rapidez de sus movimientos, descubre una figura flexible y delicada, ain no
formada por la madurez, pero ya tentadora para la vista. Avanza siguiendo a su
amiguita donde quiera que la lleve. Unas veces, se demora con las flores silvestres
que encuentra a sus pies. Otras, se levanta y busca la presencia, o escucha la voz, de
su dulce favorita. Después, pone rumbo llena de alegria hacia los senderos del
bosque, o se detiene, enamorada de su musica y su esplendor, junto al arroyuelo que
reluce a su lado. Aqui, reprende juguetonamente a las zarzas y las enredaderas que se
oponen a su avance. All4, rie con inocente delicia cuando se le ofrece una furtiva
ojeada a algun escenario del bosque, mas hermoso que todo lo que ha contemplado
previamente. Tan resplandeciente y hermosa como al retirarse esta ahora que regresa,
hasta que por fin descansa en su habitacién y contempla como en la suave y clara
distancia su favorita vuela hacia el hogar.

Alli sentada escucha el sonido del mazo del curtidor procedente de los valles
proximos, que, suavizado y armonizado por la distancia, suena alegremente a sus
oidos. A veces, el ruido del hacha del lefiador llena sus pausas, otras veces, las voces
de los viajeros que se dirigen a la aldea que hay mas alla, y otras, el murmullo del
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arroyo que cruza el jardin de la choza.

Mira hacia abajo al sendero que, entre los arboles, conduce a la aldea. Preciosa en
su desenfadada y natural actitud de reposo, es para los encantos de la tierra en la que
vive y a la que ama lo mismo que era Eva, en su inocencia, para el Paraiso que la
rodeaba. La mas ingenua alegria y la gracia de la infancia y la mas seductora
suavidad y timidez de la juventud se unen en su semblante, cuya atraccion no reside
en la regularidad de sus rasgos ni en la hermosura de su complexion, sino,
simplemente, en la juventud y la inocencia, en la encantadora variabilidad y
naturalidad de su expresion. No se preocupa ni fatiga con meditaciones. Sus
pensamientos s6lo se elevan para asombrarla y deleitarla, y nunca se demoran lo
suficiente como para fatigarla o confundirla. Sigue siendo tal y como Dios la hizo;
aun sin contaminar por la miseria y sin mancillar por el hombre.

El sendero de la aldea ya es recorrido por muchos pies. A veces, una compafiia de
mujeres pasa ante sus 0jos, sus prendas de colores brillantes relucen bajo la luz del
sol que ya ha penetrado a través de los espacios que dejan los arboles. Otras veces se
ve un tropel de pescadores, doblados bajo el peso del botin que han recogido durante
la noche; o bien, un joven guerrero, que afila impacientemente sus armas sin estrenar
y anhela en lo mas hondo de su corazén el campo de batalla, engrosa las filas de los
viajeros que recorren la boscosa avenida. A todos ellos, al pasar, los contempla la
muchacha con indiferente placer, hasta que una mujer solitaria aparece entre los
arboles, y entonces, la mayor alegria toma posesion de su semblante, pues reconoce a
su guia y acompanante, la misma que vagaba de noche a orillas del lago.

Lenta y cansinamente avanza Idia. Se siente extrafiamente apesadumbrada cuando
llega a la choza y devuelve las impacientes caricias de Aimata. La tristeza se mezcla
con la dulzura de su expresion mientras escucha la animada narracion que hace la
muchacha de su persecucion de la tortola. Una extrafia sensacion de incomodidad y
un inexplicable presentimiento nubla sus pensamientos ahora que se encuentra en su
propia morada. No hay ninguna razén aparente para que tal cosa la aflija, pero no
puede evitarla a pesar de los esfuerzos que hace para sacudirsela. ;Se trata de miedo
afectuoso por el futuro de su joven protegida? ;Se trata de la conciencia, hasta
entonces desconocida e inadvertida, que reafirman su existencia en su fuero interno?
¢Es su angel de la guarda que la advierte de alguna calamidad que se avecina?

Se tumba en el suelo de hierba suave de la vivienda. Silenciosa y abstraida, no
nota la agradable variedad de frutas recién recogidas que Aimata esta poniendo a su
disposicion. La chica formula una pregunta tras otra, pero ninguna es contestada.
Utiliza toda su astucia, intenta muchas inocentes estratagemas, para que su pesarosa
acompafiante comparta una alegria tan duradera y bulliciosa como la suya, pero todo
es en vano. Por dltimo, desiste de su proposito desalentada. Refrena su alegria natural
y, sentandose, apoya la cabeza sobre el regazo de Idia, y mirandola amorosa y
vacilantemente, ofrece a su atencién una de las leyendas poéticas y salvajes del pais,
que por fin ha aprendido perfectamente y que narra susurrando, deteniéndose a veces
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para contemplar sus efectos sobre el animo de la mujer. Una lagrima se ha acumulado
en sus ojos mientras la muchacha insiste en su objetivo, pero todavia no habla ni se
mueve; y la narradora termina su relato y sigue sin recibir la recompensa del éxito.

iEn el oscuro retiro del lago Vahiria, y en su uniéon nocturna con Iolani, el
Sacerdote, Idia ha perdido para siempre el encanto que antafio tanto atesoraran
Aimata y el hogar!
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CAPITULO III

EL NACIMIENTO DESDICHADO

Entre las dos habitantes de la solitaria vivienda habian surgido, a pesar de la
desproporcion de sus edades y de la diferencia de sus caracteres, los mas fuertes
lazos. Cuando sélo se asume por conveniencia, no hay hipocresia tan perecedera
como la amistad femenina, pero cuando surge de la estima mutua, tampoco existe una
sinceridad tan duradera; y era este raro y hermoso afecto el que en su mayor
sinceridad y pureza unia a la mujer y su protegida. De los padres de Idia, uno habia
muerto, y el otro habia partido para vivir con una tribu lejana y extrafia. Habia
descubierto a la nifia Aimata, abandonada por sus guardianes naturales, casi en su
infancia, y se habia apiadado de su desamparo y la habia cobijado y cuidado. En un
pais donde los lazos domésticos eran en el mejor de los casos pobremente
reconocidos, el abandono de un vastago, aunque poco comun, no era insolito, e Idia
conservo la indisputada posesion de la muchacha hasta el momento de su
presentacion ante el lector. La nifia abandonada no podia haber obtenido mejor
protector, pues su guardian atin no habia perdido la simpatia honesta y afectuosa de
las gentes del pais. Era amada y reverenciada por las mujeres, y al mismo tiempo
raramente recibia el despiadado desprecio que los hombres arrojaban con tanta
frecuencia sobre la poblacion femenina de la isla. Para un sexo, era apreciable por la
constante dulzura y humildad de su conducta. Para el otro, fue estimable, en los
primeros afios de su existencia, por su superioridad (aparente, aunque inexplicable)
respecto a las mujeres que la rodeaban; en los posteriores, por su intima conexion con
el ilustre y poderoso Iolani, Alto Sacerdote de Oro.

En este hombre se centraba la tnica e importante diferencia de sentimientos entre
la mujer y su protegida. Pues, por muy elocuentemente que intentara persuadirla, Idia
nunca conseguia superar la aversion de la muchacha hacia la presencia e incluso el
nombre del lider religioso del pais.

Este desacuerdo, por muy fatal que pudiera parecer, y en verdad podria haberlo
sido en muchos otros casos, no tenia ninguna influencia nociva sobre los vinculos que
compartian guardian y protegida. La aversion de Aimata hacia el Sacerdote, por muy
invencible que resultara, era una aversion pesarosa pero nunca insultante, y por lo
tanto despertaba compasién y asombro, en vez de célera y desprecio, en el corazon de
la amada de Iolani. Era tan sumisa, tan afectuosa con su protectora, tan inocente y
resignada a las largas soledades que ahora estaba condenada a soportar, que mofarse
o despreciarla habria sido casi demasiado incluso para la refinada capacidad para la
vileza que tiene la humanidad.

Tal era entonces la situacién de Idia y su joven protegida, en la época de su
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felicidad, cuando sus vidas transcurrian en una sofiadora monotonia de placer, tan
carente de vida cuando se describe y tan deliciosa cuando se experimenta. Su ronda
habitual de diversiones inocentes aun bastaba para ocupar las horas de soledad de
Aimata; y los encuentros de Idia con el Sacerdote eran tan frecuentes y tan tranquilos
como el primero. Asi, los dias pasados en regocijo, que después serian recordados
con dolor, transcurrian de forma agradable. Pero rapidamente se aproximaba un
cambio en la suerte de la muchacha y su guardian, y en la hora del parto que se
acercaba, se escondia la sefial de su comienzo para ambas.

El dia que trajo los acontecimientos que forman el tema de este capitulo fue uno
de los mas hermosos de la bella estacién que atin se demoraba sobre las islas del Sur.
A cierta distancia de la morada de Idia, en una especie de medio caverna, medio
cenador, yacia durmiendo, protegida del calor del mediodia, la muchacha Aimata. El
lugar estaba situado en una colina, y elevado por una eminencia rocosa sobre la
calzada publica. Como su actual ocupante podia haber ganado semejante posicion,
era un enigma, pues no existian medios visibles de ascenso hacia el extrafio lugar de
descanso que habia elegido. En su inquieto dormitar, sus ligeras ropas se habian
descompuesto tanto que dejaban la parte superior de su cuerpo, tan delicada de
formas, tan encantadoramente suave y morena de tono, casi completamente
descubierta. Su largo pelo se derramaba ocultando parcialmente el cuello y el pecho.
Una mano (sobre la cual habia apoyado su mejilla) ain agarraba una profusion de
flores reunidas durante la mafiana, algunas de las cuales se arracimaban en exquisita
confusion sobre la parte inferior de su semblante. La otra descansaba sobre su cadera,
como si el suefio la hubiera dominado en el momento en que habia intentado arreglar
la prenda que habia resbalado desde su costado. jAsi yacia, en la belleza de la
inocencia y la juventud! jDigna hija del mas suave de los climas y del mas bello pais
terrenal!

Repentinamente, sin embargo, se despertd de su suefio y, recogiendo
apresuradamente su vestido, corrio hacia la entrada de la cueva.

Dos voces familiares, elevadas por la furia y el nerviosismo, habian llegado a sus
oidos desde el camino que tenia debajo. Se asomo cautelosamente. Pocos minutos
después, Iolani el Sacerdote paso bajo ella, con su moreno semblante alterado por una
expresion de ira concentrada y profunda. Podia oirle murmurando y riendo de manera
horrible y antinatural mientras avanzaba en direccion a las aldeas de la costa. Espero
hasta que hubo desaparecido de la vista, y entonces, deslizandose con extraordinaria
intrepidez y agilidad por los lados casi perpendiculares de la ermita natural gracias a
los arbustos y las protuberancias de la piedra, corrié en direccion opuesta a la que
habia tomado el Sacerdote.

Apenas habia avanzado una corta distancia cuando se encontré con Idia, sola en
un retiro rocoso junto al camino. La complexion olivacea de la mujer se habia
convertido en una palidez espectral, sus ojos avanzaban y retrocedian salvajemente
por el paisaje que tenia ante si, y sus manos apretaban su frente, como si una agonia
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profunda y terrible la hubiera asaltado de pronto. En el instante en que vio a Aimata,
la agarré casi bruscamente por el brazo, y arrastrandola hasta su lado, pronuncio
algunas palabras a su oido con voz aspera y quejumbrosa. Al momento siguiente, la
muchacha cay6 a sus pies y estallo en un torrente de lagrimas.

Lo que le habia comunicado, y por qué afectaba terriblemente tanto a la narradora
como a su oyente, s6lo se puede explicar satisfactoriamente si indagamos con
brevedad en uno de los pocos aspectos repugnantes del caracter polinesio: la
deplorable y criminal costumbre del infanticidio.

Esta lacra de la nacién estaba intimamente relacionada, si no enteramente
originada, con una secta de reconocidos libertinos que han existido desde las mas
antiguas épocas conocidas, bajo diferentes nombres, en las islas del Pacifico, y a
cuyas extraordinarias instituciones tendremos que volver a referirnos en una futura
ocasion. Entre las reglas de esta atroz sociedad, a la prohibicién del matrimonio entre
sus miembros se afiadio la regulacion de que sus hijos debian ser invariablemente
eliminados al nacer. Este punto en concreto de la ley de los Areoi pronto se convirtio
en un punto conveniente para la gente, en general, siendo la pobreza, el orgullo o la
brutalidad de los padres las tres causas principales de la destruccion de los vastagos.
Si las posesiones de un hombre eran escasas, si los resultados de su trabajo eran
precarios y exiguos, la imposibilidad de criar a sus hijos con comodidad y abundancia
se consideraba razon suficiente para su muerte en el instante en que llegaban al
mundo. Si un cacique de altura establecia intimidad con una mujer de las clases bajas,
los resultados de dicha relacion eran considerados indignos de los cuidados del padre
y, consecuentemente, eran destruidos al nacer. En el caso de una larga guerra, cuando
las filas de los miembros masculinos de la poblacién disminuian con ominosa
rapidez, este sistema autorizado de infanticidio era, por necesidad, parcialmente
restringido; pues el numero de nifios que por motivos de conveniencia, afecto o
necesidad eran perdonados habria sido insuficiente en una crisis semejante para
satisfacer la carencia repentina e inesperada. Sin embargo, tanto se veia sometido el
afecto natural al insensato temor a la superpoblacion entre estas gentes equivocadas
cuyas autoridades gobernantes habian llegado a autorizar el infanticidio en primera
instancia, que las frecuentes protestas y resistencia de las madres contra las salvajes
intenciones del padre y los parientes masculinos se consideraban, o bien ridiculas, o
bien directamente insultantes y ofensivas; y la desdichada progenitora tenia la
desgracia de ver a su vastago asesinado ante sus 0jos, a menos que de alguna manera
pudiese prolongar su existencia durante un cuarto de hora a partir de su nacimiento;
en ese caso, la ley decretaba que desde ese momento se le permitiera vivir.

Tal (en un breve andlisis) era la practica del infanticidio en las islas del Pacifico, y
tal era el crimen con el que el Sacerdote habia tentado a la desdichada mujer que le
habia confiado su valiosa aunque sencilla dote de afecto y sinceridad. El indignado y
decidido rechazo por parte de la mujer de la inicua demanda convirtié de inmediato la
indiferente crueldad de sus intenciones hacia su vastago no nacido en odio decidido y
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maligno hacia la madre. Hacia ya mucho que los encantos de la mujer habian
empezado a palidecer ante él. La saciedad, el camino mas directo del crimen hacia el
corazon, ya le habia instado a repudiarla; pero ella se habia vuelto tan paciente y tan
redobladamente afectuosa, a pesar de su apenas disimulado desprecio, que ni siquiera
él, a pesar de su villania, era capaz de abandonarla sin ninguna sombra de pretexto.
Ahora, por la manera en que habia recibido su propuesta, le habia proporcionado la
oportunidad de dejarla, y él la aprovech6 con impaciencia y alegria.

Pero sus malvadas intenciones no acababan alli. El momento mas peligroso para
el que ofende es la media hora que sigue a la ofensa, pues, aunque el corazon crea la
enemistad, es la mente la que perfecciona el trabajo. Asi ocurria con el Sacerdote. El
triunfo de haber obtenido su objetivo le bastaba para partir con honor, pero tan pronto
se embarco en su solitario paseo, otros pensamientos empezaron a brotar en su
interior.

Habia sido desdefiado y desafiado, él, un hombre poderoso y célebre, cuyo gesto
habia sido, hasta ahora, una orden, cuya menor palabra habia sido la ley. ;Y quién le
habia desafiado? jUna mujer! jUna criatura inferior en la escala de los seres, una
sierva de la casa, una esclava de la sensualidad del hombre! jEl mas infimo
campesino de la isla se habria enfurecido de haber sufrido una indignidad como la
que él, el hermano del Rey, el Profeta y Sacerdote del Dios de la Guerra, acababa de
sufrir!

No habia suplicado por el nifio. No se habia humillado ante él pidiendo el favor
de su vida. Le habia amenazado y despreciado. Era demasiado.

Estaba decidido a tomar venganza, una venganza inevitable, rapida y completa,
pero, ;como la ejecutaria? ;Deberia intentar la destruccion de su hijo en la hora de su
nacimiento? Con esto cumpliria su primer objetivo, a la par que satisfaria su sed de
venganza; y, ademas (tal y como garantizaban las costumbres del pais) sin ningin
peligro para él mismo. En Iolani, el pensamiento y la accion eran uno, de manera que
volvio sobre sus pasos.

No tardd6 mucho en encontrar la pista de las mujeres, y cuando se detuvo un
instante para contemplarlas sin ser observado, otra idea, mas satanica aun que la
primera, apareci6 en su mente.

La muchacha, Aimata, estaba llegando a la madurez. Era el ser mas querido por la
mujer, su consuelo y su alegria en todas las estaciones. Era inocente y bella incluso
entonces, en el primer amanecer de su juventud. jQué instrumento de venganza
podria fabricar con ella! jQué admirablemente secundaria y endulzaria su venganza
con la lujuria! jCon cuanta seguridad todo el dolor que atn quedara en la detestable
Idia seria devorado por los celos! jAl fin habia descubierto un terrible y perdurable
método de castigo! Solo necesitaba tomarse el tiempo necesario, y seria cosa hecha.
iSi era cauteloso y resuelto en su objetivo, la victoria debia ser suya!

Asi decidido, el villano volvié a seguir los pasos de sus victimas, unas veces
acechando entre el follaje, cuando se detenian y miraban hacia atras; otras,
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acercandose a sus huellas, cuando entraban en los bosques, después, alejandose mas,
cuando salian a las llanuras, pero nunca, ni por un instante, permitiéndose perderlas
de vista.

Mientras, las mujeres habian sido tan diligentes preparando su seguridad como el
Sacerdote tramando su desgracia. Por indefensa que Idia pudiera estar ante la subita
desgracia que la habia acometido, su indefension era s6lo momentanea. La inflexible
determinacion de conservar al nifio, aunque pereciese en el intento, habia crecido ya
en su interior. La vileza de la propuesta del Sacerdote la habia horrorizado, pero no
abrumado, y la desesperacion de una mujer cuyos afectos habian sido atropellados sin
motivo se alz6 rapidamente para fortificar su corazén contra toda emocion egoista y
contra toda debilidad.

Y la pobre muchacha, cuya inocencia ya estaba marcada por quien la arruinaria,
que habia sido ensefiada a esperar un futuro compafiero y una futura ocupacién en el
nifio aun no nacido, incluso ella parecia haber adquirido en esta hora de pesar una
determinacion impropia de su edad. Dependiente de otros como habia estado toda su
vida, obligada por las circunstancias, se convirtio en ese momento en un ejército en si
misma. En las mujeres, mas cominmente que en los hombres, la necesidad de accién
genera el poder. Sus energias, aunque menos diversas, estan mas concentradas y, por
su posicion en la existencia, menos sobrecargadas que las nuestras; es por ello que en
muchas situaciones extremas, mientras nosotros deliberamos, ellas actian; y si, en
consecuencia, sus fracasos son mas deplorables, sus éxitos resultan, por la misma
razon, mas victoriosos y completos.

En un instante, Aimata percibiéo que en ese momento su deber era gobernar y no
obedecer. Condujo, casi arrastrd, a la mujer fuera del camino, hacia una senda en el
bosque, que conducia a lo largo de las colinas hasta un barranco profundo y distante
limitado, a un lado, por la escarpada vertiente de una montafia, y por el otro, por la
vasta masa de tierra boscosa que acababan de atravesar mientras llevaban a cabo su
fuga. En la distancia, en el hueco de la division natural entre montafia y montafia, se
podian percibir en distintas grietas de la piedra los brillantes y hermosos fulgores de
las aldeas y el campo que habia mas alla, y que terminaban en el resplandeciente
océano que se extendia en la lejania. Aqui, en una cueva formada por la unién de
varias masas descomunales de basalto, Aimata se detuvo, pues la habia asaltado el
extrafio presentimiento de que sus huellas eran seguidas por el Sacerdote.

Mir6 a Idia a la cara. Un ligero rubor como de dolor, o ansiedad, le cubria las
mejillas, y un sonido grave, mitad quejido, mitad sollozo, salia de sus labios, pero
parecia tan moralmente insensible, tan incapaz de hablar o de percibir, como siempre.
La muchacha la atrajo hacia una parte de la cueva cubierta de musgo y flores
silvestres y, rompiendo un coco que habia caido desde los arboles, recogié un poco de
agua en el cascardn; después, arrodillandose junto a la sufriente, la consol6 y llor6
por ella.

i Y asi, paciente y amable criatura, cuando la Muerte marchite la suavidad de tus
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mejillas y el brillo de tus ojos felices, cuando tu espiritu tarde en separarse de su bella
morada, y los que se hayan regocijado contigo estén llorando a tu lado, asi los angeles
se arrodillaran junto a tu cama y te consolaran y lloraran por ti!

Las horas pasaron. El hacha del lefiador se oia desde el valle, y las armonias de la
brisa, desde el verdor de mas arriba. L.as sombras, una a una, comenzaron a aparecer
sobre las rocas, y la neblina célida ya se habia desvanecido en el mar distante; pero
las fugitivas ain se demoraban en la cueva; y la sufriente aun lloraba, y la
consoladora, aun consolaba.

Un poco después, la mujer se agitaba con inquietud en su colchén de musgo. Sus
ojos relampagueaban y se dilataban. Sus graves lamentos se hacian mas profundos,
convirtiéndose en gemidos, y desgarraba el musgo y las flores silvestres que tenia a
su lado. Entonces, se incorpord un poco y se aparto el vestido del pecho, como si se
sofocara de calor, suplicando a la muchacha, con voz lastimera, que tuviera piedad de
ella, que aguantara a su lado un poco mas, que permaneciera con ella hasta que
llegara la hora de su muerte.

jConsuélalo, Aimata, cuidalo! En toda la isla s6lo ta le daras la bienvenida. No le
reprendas por su llanto, pues su nacimiento fue desdichado. El peregrinaje por el
mundo es un peregrinaje de dolor, ;por qué habria de sorprendernos, entonces, que el
inicio del viaje se reciba con una lagrima?

iContempla como los rayos del sol se reflejan en su piel, como se extravian sobre
el delicado dibujo de sus pequefios miembros, como anidan en los hoyuelos de sus
mejillas redondeadas! ;Y el aire, aunque invisible para ti, qué dulcemente se desliza
sobre el seno del infante, qué ligeramente flota sobre su labio! Si la misma naturaleza
parece seducirlo para que sonria... jquién vacilara en ayudar en un esfuerzo tan
sagrado?

Las sombras se habian alargado y multiplicado, la fresca brisa de la noche ya se
habia levantado sobre la tierra y el sol se hundia rapidamente en el océano distante,
cuando Aimata, que adn estaba acariciando al nifio, de pronto se interrumpi6 en su
actividad.

Hubo un distante susurro entre los arbustos. Podria haber sido la caida de un coco
0 de una piedra suelta. Volvid a escuchar.

Después de un corto intervalo de silencio, volvio a sonar, esta vez mas cerca. El
ruido fue mas prolongado. Corrié hacia Idia casi aturdida por el terror. El susurro se
aproximaba, y su oido, entrenado en una percepcion refinada desde la infancia,
advertia que el sonido lo causaban pasos de hombre. Hablaron unos momentos. El
tono de la mujer era dominante y tranquilo, el de la muchacha, alterado e implorante.
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Al momento siguiente, Aimata desaparecio con el nifio en direccion a las llanuras.

Idia se levant6 y miro6 hacia el claro. De pronto, alguien oscureci6 el ultimo rayo
de luz solar que se derramaba a través de la boca de la cueva. Le reconocio, a esa
distancia, por su alta y noble estatura, y (a medida que se acercaba) por la amarga
burla en sus labios y la inflexible ferocidad de sus ojos. Era el Sacerdote.

—iVete! jVete! —grit6 ella, a medida que él se aproximaba—. ;Qué haces aqui?
i Vuelve con tus hechicerias y con tus dioses, pues el nifio esta salvado! jLo que era
mio, lo he preservado a pesar de ti! jHa nacido! {Vive! jCrecera bello y fuerte!
jAvergonzara tu corazon con su gentileza cuando lo mires! jHablara en el consejo de
los valientes! jCaminara entre los guerreros del pais! jEsta salvado! jLe he visto! iMi
amado, s6lo mio!

Se rié histéricamente, y habia un terrible salvajismo en su mirada, mientras le
instaba a marcharse.

Pero €l siguio acercandose lentamente, murmurando, con una repugnante sonrisa
cadavérica en los labios, y una expresion de ferocidad y lujuria mezclada en los ojos.
Mientras observaba la parte exterior de la cueva, apenas not6 a la mujer; y habiendo
completado su inspeccion, se dirigié hacia el refugio interior.

Hubo una pausa, un breve silencio; y entonces, pudo oirle avanzando a tientas
hacia la oscuridad mas alla de ella, llamando con voz suave y tentadora: «jAimata!
jAimata!».

Una horrible sospecha le cruzo la mente. Mir6 hacia la entrada de la cueva.
¢Donde estaba Aimata? ;Si la chica regresaba mientras el Sacerdote seguia alli...!
Era demasiado espantoso para imaginarlo. Se volvio de nuevo hacia la oscuridad.
«jAimata! jAimata!». jlolani perseveraba en su busqueda!

Intentd levantarse. Apenas conseguia sostenerse en pie apoyandose en las paredes
de la cueva; asi que se tambaleo, ayudandose con las protuberancias de la piedra para
llegar hasta la entrada de su refugio y alli mont6 guardia. Si la muchacha regresaba,
podria hacerle una sefial para que huyese, y asi aun podria salvarla.

«jAimata! jAimata!». Ya podia oir su respiracién profunda y apresurada. Al
momento siguiente, lo tendria al lado. Al mirarla, sus dedos agarraron
mecanicamente el aire, como si pensara que ya la tenia en sus garras asesinas.
Avanzé, la sujetd6 ferozmente por el brazo, titube6 un instante, y entonces,
apartandola mientras se rela y murmuraba, la dejé atras dirigiéndose hacia los
terrenos que habia mas arriba; y aun llamando, a intervalos: «jAimata! jAimata!».

El sol se habia puesto. El breve crepusculo del sur pronto se extinguio, y sobre la
superficie de las aguas se elevo la luna quieta y suave; pero la muchacha no aparecio.
iUna larga hora habia transcurrido desde la partida del Sacerdote, y Aimata aun no
habia vuelto!

¢La habria encontrado en los bosques? Idia se estremecio s6lo de pensarlo. Con
temor y pesadumbre, siguio vigilando. Unos minutos después, bajo la luz de la luna
vio la figura de la muchacha avanzando cautelosamente hacia ella.
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Llegé hasta la cueva. Su larga ausencia la habia motivado un exceso de
precaucion. El infante dormia en sus brazos, y la sonrisa feliz y brillante habia vuelto
a su rostro inocente. Se desliz6 junto a Idia y, dejando a la criatura en sus brazos, le
besé la mejilla. Con ese gesto, la antigua ternura y amabilidad regresaron al corazén
de la sufriente, y un ultimo y palido recuerdo de la belleza que ya se desvanecia en
ella para siempre parpade6 en su semblante, mientras inclinaba la cabeza y sollozaba
sobre el nifio.

Fin del Libro Primero
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LIBRO SEGUNDO

Thirst of revenge, the powerless will
Still baffled, and yet burning still!
Desire with loathing strangely mixed
On wild or hateful objects fixed,
Fantastic passions! mad’ning brawl!
And shame and terror over all!

COLERIDGE

iSed de venganza, la voluntad impotente,
aun frustrada y atin ardiente!
iEl deseo extrafiamente mezclado con el aborrecimiento,
fijo sobre objetos salvajes u odiosos!
iPasiones fantésticas! jConflictos enloquecedores!

iY por encima de todo, vergiienza y terror![%]
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CAPITULO PRIMERO

DESDE EL PRESENTE HACIA EL PASADO

Habia transcurrido otro afio en la isla cuando Idia se detuvo junto a las orillas del
Gran Lago, en el mismo lugar descrito en la introduccion de este relato, y casi a la
misma hora de la noche. En esta ocasion, sin embargo, no la acompafiaba el
Sacerdote, sino una mujer y un nifio.

Después de detenerse unos momentos para descansar y deliberar, el pequefio
grupo subié a una canoa que habia sido abandonada en la orilla, y remé rapida y
cautelosamente hacia uno de los extremos del lago, donde las rocas se elevaban
escarpadas desde el mismo borde del agua, y los bosques que tenia detras eran
inmensos e impenetrables. Para llegar a su destino, la nave tuvo que dejarse arrastrar
por la corriente hasta mas alla de los riscos, mientras la mayor de las mujeres, sentada
a la proa, examinaba minuciosamente, con la ayuda de la suave luz de la luna, todos
los detalles de la escarpada orilla hacia la que se deslizaban. De pronto, hizo una
sefial a su acompafiante al otro extremo de la barca, y al momento, con un golpe de
remo, sus costados rechinaron contra la dspera superficie de las rocas.

En este punto concreto, la vegetacion del bosque habia encontrado un lecho de
tierra en lo alto del despefiadero, y habiendo tomado la direccion descendente en su
exuberante crecimiento, ahora colgaba tan baja que casi tocaba las aguas, y tapaba
completamente una amplia arcada natural que en ese punto se formaba en la roca.
Apartando con gran dificultad estos obstaculos naturales para su desembarco, las
viajeras entraron en una ensenada natural cuya alargada y pedregosa playa habia sido
antafio accesible desde el bosque que habia mas alla, a través de un 16brego vallecito.

Sin embargo, debido a la continua agresion de las zarzas y los arboles, esta
cavidad boscosa se habia vuelto infranqueable; y la Unica entrada practicable que
quedaba sin embargo para la cala era desde el lago.

A juzgar por su semblante ansioso y apresurado, las mujeres so6lo podian haber
tenido un objetivo al buscar tal lugar en semejante ocasion: ocultarse. Habiendo
arrastrado la canoa hasta la orilla y guardado su pequefia provision de frutos del pan
cocidos, dos arduos logros en una situacion como la suya, en la que la luz de la luna
apenas penetraba las enredadas masas de maleza en lo alto y el espacio real de tierra
seca era muy limitado, se sentaron en su extrafio escondrijo; la mujer mas joven y el
nifio acunandose juntos; la mayor...

El lector ya habra adivinado que los acompafiantes de Idia en su vigilia junto a las
aguas no eran sino los acompafiantes de sus horas de miseria en la cueva solitaria.
Aunque todavia una muchacha por edad y por sentimientos, Aimata ya era una mujer
por sus formas y su belleza. A ella, el tiempo so6lo la habia visitado para adornarla; a
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los otros dos se habia acercado para perjudicarlos. El nifio, tan risuefio en su
nacimiento, en ese momento era débil y de tamafio diminuto, y extrafiamente triste y
poco infantil en apariencia. De los antiguos atractivos de la madre, apenas quedaba
rastro. Sus labios palidos y chupados, sus ojos hundidos y sus mejillas macilentas y
ojerosas hacian un lamentable contraste con su antiguo ser. Aun le quedaba el
encanto de la expresion, pero el encanto de los rasgos se habia perdido para siempre.

Sin embargo, antes de seguir avanzando sera necesario que observemos los
incidentes mas importantes del afio que ha pasado desde el nacimiento del
desventurado vastago de Iolani.

Algunos dias después de la escena de la cueva, Idia y Aimata partieron con el
nifio hacia otra region de la isla, pensando que sélo asi podrian escapar de las
maquinaciones del Sacerdote. Viajando s6lo de noche y manteniéndose
cuidadosamente ocultas de dia, consiguieron eludir los esfuerzos de Iolani para
impedir su huida, y llegaron a salvo a su destino. La parte del pais que habian elegido
para su retiro estaba gobernada, en el momento de su llegada, por un joven cacique
representante de la autoridad del Rey, cuyos ancestros habian sido celebrados, no solo
por su destreza militar, sino por su apego y servicio a la corona durante varios
reinados. El actual gobernante, sin embargo, aunque indulgente en el ejercicio de su
autoridad y amado por la mayoria del pueblo, era el enemigo secreto y amargo del
Rey imperante y de sus principales auxiliares en el gobierno de la isla. Un insulto de
Iolani origino este descontento con la causa real; y la renuncia del Rey (que actué
dominado por el miedo a su astuto hermano) a hacer justicia a la parte ofendida, lo
confirmo. El cacique era demasiado sabio como para ofenderse inmediatamente por
este atropello. Regres6 a su region sin una palabra de protesta y aguardo
pacientemente la ocasion de desquitarse; el momento de la llegada de Idia a sus
dominios coincidié con su regreso después de sufrir esta injusticia a manos de las
autoridades gobernantes.

Las fugitivas habian permanecido suficiente tiempo en su nueva morada como
para ganarse las simpatias de la gente a causa de los pesares de la una y la belleza de
la otra, cuando Iolani descubri6 su refugio y exigié imperiosamente a Mahiné (su
protector) que las entregara por rebelarse contra su autoridad, y por ultrajar su alto y
sagrado oficio. Complacido por la oportunidad que se le concedia de frustrar a su
antiguo enemigo, el cacique rehuso satisfacer la solicitud del Sacerdote, hasta que
hubiera demostrado, ante un consejo de los ancianos del pais, la veracidad de sus
acusaciones. Podria ser necesario afiadir que Mahiné se sinti6 mas animado a tomar
esta valiente determinacion por su apego a la muchacha Aimata, y por su temor,
conociendo el caracter de Iolani, de perderla para siempre si la entregaba a sus
manos.

Demasiado inseguro de su poder e influencia como para arriesgar ninguno de los
dos en la peligrosa prueba de una acusacion falsa, el Sacerdote abandoné su primer
plan para obtener la posesion de las fugitivas. Revelarse como un sensualista serviria
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mas para aumentar que para disminuir su reputacion entre los sensuales habitantes del
pais, pero arriesgarse a ser descubierto como un mentiroso y un hipdcrita seria, para
alguien en su situacion, un error fatal. Su astucia ain dominaba a su sed de venganza,
y sabia por experiencia que la mejor garantia de éxito era aguardar la oportunidad y
no provocarla.

Habria sido facil para él, utilizando su influencia sobre su hermano, obtener por la
fuerza lo que se le negaba mediante subterfugios, pero habia tres objeciones validas
para emprender semejante curso de accion. La primera era la necesidad de implicar al
pais en una guerra para complacer sus deseos. La segunda era la pérdida de
popularidad por el apego del pueblo a su victima, ademas del riesgo existente para su
poder y su existencia, si fueran derrotados en la batalla; y la tercera, aun suponiendo
que la fuerza, como suele ser habitual, triunfara sobre la justicia, era la certeza de que
al satisfacer asi su venganza estaria asegurando, mas que su victoria, el convertir a
Idia en una martir.

Que nadie considere imposible que una ofensa tan trivial como la de Idia
provocara en el corazon de Iolani tan letal determinacion de venganza. Era un
hombre que odiaba y amaba en exceso. No poseia emociones inferiores; o, mas bien,
ninguna emocion que naciera dentro de él crecia en la mediocridad; si no perecia al
nacer, en seguida se convertia en una pasion dominante. En este caso, la mera
indiferencia inmediatamente maduré en odio implacable. Todo lo que ahora viese o
sintiera le afectaba s6lo de una manera. Acciones e incidentes aparentemente
insignificantes, inconscientemente los distorsionaba para convertirlos en refuerzos
directos de su unico y absorbente deseo. Dormido o despierto, trabajando o
descansando, de forma lenta pero segura alimentaba el fuego que ardia en su interior.
No tenia nadie con quien compartirlo y, en consecuencia, nadie que debilitara su
intensidad, pues era un rasgo destacado de su caracter el no confiar jamas en nadie, ni
sincerarse con un amigo. La virtud de no traicionar nunca a un camarada es una
virtud humana muy comun, pero la virtud de no traicionarse nunca a uno mismo es la
mas rara de las facultades. Este don, necesario para un hombre bueno, es
indispensable para un villano; y el Sacerdote lo poseia.

Que nadie piense que al extendernos tanto sobre la astucia politica de los
gobernantes y el talento para la estrategia entre las gentes de las islas del Pacifico,
estemos refiriéndonos a una capacidad para la intriga, una inteligencia habil y aguda,
demasiado refinada para existir en ninguna otra comunidad civilizada. Aunque los
habitantes de la Polinesia son deficientes en todo lo que es intelectualmente elevado y
abstracto, sin embargo no son en absoluto limitados en aquellas cualidades mentales
originadas en las circunstancias y la experiencia. Su politica ha tenido su Maquiavelo,
y su campo de batalla su César; aunque su religion nunca haya tenido un Lutero, ni su
idioma un Homero. Como nacién, de las verdaderas virtudes mentales tienen pocas,
si es que tienen alguna; de las dudosas tienen muchas, si no todas.

Frustrado, pero no desalentado, Iolani partio del territorio del cacique. Su
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reputacion entre el pueblo nunca habia sido tan elevada como en aquellos momentos.
El circulo de los partidarios de Idia en su tierra natal habia empezado a disminuir. Se
divulg6 que era una burla pedirle al Sacerdote que demostrara lo que debia haber sido
creido s6lo con que un hombre como €l lo afirmara. Se corri6 el rumor de que, a su
regreso de la regién de Mahiné, el Rey, indignado por la falta de respeto del cacique
hacia su hermano, le habia ofrecido su ejército para arrasar el detestable territorio, y
que lolani habia preferido sufrir las indignidades arrojadas sobre €l que implicar al
pueblo en la guerra, que solo llevaria el sufrimiento a los inocentes por causa de los
culpables. Algo semejante no se habia visto nunca. Era la primera muestra de
consideracion por la vida humana por encima del deseo de satisfacer una enemistad
privada que se habia producido en la isla. Guerreros de rango y renombre corrieron
en tropel a Iolani para ofrecerle sus servicios como asesinos privados; pero, con la
mayor amabilidad y dignidad, aunque alab6 su fidelidad, rehuso inflexiblemente el
método que habian elegido para demostrarla. Pronto, las conferencias del Sacerdote
con sus dioses se hicieron mas largas y mas frecuentes, y se murmuraba que su
ultrajada dignidad seria vengada mediante una intervencion divina, y no por medios
humanos.

Mientras, en la region de Mahiné, las cosas no iban tan bien como de costumbre.
En sus vagabundeos amorosos con Aimata, el cacique siguié mostrandose tan amable
COmO Siempre, pero ante sus CONSejeros y guerreros sus maneras se volvieron
malhumoradas y ltigubres. Su demorado triunfo sobre Iolani le habia hecho desear
victorias mas importantes sobre su antiguo enemigo, y se irritaba con los obstaculos
que la prudencia le obligaba a oponer a sus propios deseos. Dejaba caer vagas
alusiones a la imbecilidad y la inutilidad del Rey, y a las ventajas que se derivarian
para el pueblo y para él mismo de una ampliacion de su region. Estas alusiones no
eran ignoradas por aquellos a los que se dirigian, y los mas sabios entre los hombres
de guerra empezaron a afilar en secreto sus armas.

También el grueso del pueblo, aunque ignorante de la traicion que se incubaba
entre sus nobles, se habia vuelto indolente y descontento, y, por lo tanto, estaba listo
para seguir la consigna de la rebelion, si es que ésta era pronunciada. La atencion de
su cacique hacia ellos habia disminuido ultimamente. Se habia visto a extrafios
merodeando entre ellos, y algunos fueron tan lejos como para declarar que Iolani era
uno de esos. Todo aquello escondia un misterio que eran incapaces de comprender, y
esta falta de entendimiento por su parte, en contraste con el que evidentemente si
disfrutaban los intrusos, los amarg6 rapidamente. Ademas, muchos de sus jefes
guerreros habian mostrado recientemente un interés especial en exigir de sus
posesiones agricolas los tributos que una costumbre injusta les permitia obtener.
Estas, y muchas otras causas, contribuyeron a difundir rumores, cosa que Mahiné
observé complacido, pues ayudaba convenientemente a que se adaptaran a sus
sediciosas intenciones. La victoria sobre el Rey no solo aseguraria la ruina y la caida
del Sacerdote, sino que le garantizaria el trono. La ambicion y la enemistad le urgian
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a intentar tan gloriosa hazafia. Podia contar con muchos desafectos de diferentes
partes del pais y de otras islas. El nimero de sus propios guerreros era, a pesar de la
larga paz, importante; y consideraba seguro el resultado de su empresa si podia
obtener la aprobacion del pueblo y el favor de los dioses antes de emprenderla.

Durante algunos meses, las cosas siguieron igual en la isla, hasta que volvié el
verano y los planes que la Ambicién y la Venganza habian trazado tan habilmente
estuvieron listos para ponerse en marcha.

Fue en esta época cuando Mahiné volvio a hacer una solicitud personal al Rey
respecto a su vieja rencilla con el Sacerdote. Su peticiéon, como esperaba y deseaba,
fue tratada con desdén; y abandon6 la morada real amenazando con deshacer la
afrenta con sus propios medios, ya que la mediacion de las reglas del pais le habia
sido injustamente negada por segunda vez. Ese mismo dia, bandas escogidas de
merodeadores de la regién del cacique hicieron incursiones contra los territorios
directamente vigilados por el Rey, saquearon y asolaron las moradas de los laboriosos
campesinos con despiadada crueldad y regresaron triunfantes a su campamento. El
cuartel general exigio que fueran entregados al gobierno, demanda que fue rechazada;
y los mensajeros que llevaron la requisa fueron golpeados y maltratados salvajemente
en presencia de los jefes rebeldes. Estos actos de violencia fueron inmediatamente
vengados por parte del Rey. Las antafio pacificas aldeas de la costa se convirtieron en
escenarios de disturbios y matanzas; y los campesinos, abandonando sus posesiones,
se refugiaron con sus mujeres e hijos en los campamentos de sus respectivos
gobernantes. La bandera del Rey fue enviada por toda la isla para reunir a sus
soldados; Mahiné no dejo6 de probar ningin medio para extender la traicion en el pais,
y solemnes preparativos para el comienzo de la guerra se emprendieron en cada
bando.

Primero, ambas partes ofrecieron un sacrificio humano. Los unos, para poner a
los dioses a favor de su traicion; los otros, para obtener su ayuda en la justa causa de
la defensa del Rey y la nacién. Después, por parte de Mahiné, pudieron verse los
apresurados y desesperados preparativos propios de los hombres que se rebelan.
Bandas de forajidos de otras islas, sedientos de sangre, deseosos de matar, luchadores
a favor de la gran causa de la matanza, desembarcaron en las playas y se unieron al
campamento rebelde. La misma temeridad ante las consecuencias, la misma ansia de
gloria Presente y de desafiar al Futuro animaba todas las filas y todos los
temperamentos. Era terrible ver el desanimo de los mas bondadosos entre la
poblacion, las mujeres y los nifios, ante la perspectiva de la rapifia y la sangria que
ahora se planteaba. En algunos, una salvaje hilaridad, repugnante en semejante
momento, reinaba suprema. Otros contemplaban atonitos los preparativos para la
batalla. Aqui podia verse a una mujer adornando con infantil deleite los pertrechos
del guerrero. Alla, se observaban jovencitas correteando jubilosas por el
campamento, y aumentando con su presencia el salvaje y furioso regocijo de los
soldados impacientes por entrar en combate. Endurecidos por los torrentes de sangre
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procedentes de los sacrificios de hombres y bestias, los nifios jugaban con los atroces
despojos de las ofrendas a los dioses, sus agudos chillidos ahogados, bien por el mar
de voces procedente del campamento, bien por los berridos de los hombres y los
animales torturados, bien por los gritos de los enfurecidos sacerdotes que
profetizaban el éxito de los rebeldes y amontonaban las mas horribles maldiciones
sobre la cabeza del enemigo. Entonces, en la lejania, destrozando el pavoroso silencio
que dominaba las aldeas abandonadas, se oian las pisadas apresuradas de los nuevos
reclutas corriendo hacia el campamento. Desde los bosques y los paramos, su feroz
semblante palido y espectral bajo la luz de la luna (pues viajaban de noche),
marchaba el campesino, con la cachiporra armada con dientes de tiburén sobre el
hombro; el jefe, con la espada de acero de tres hojas y el turbante enrollado en la
frente; y los jovenes, con sus lanzas y sus hondas. jCorrian cantando sus salvajes
canciones de guerra, exultantes ante la perspectiva del combate! jAdelante!
jAdelante! jEngrosando con cada hora las criminales filas de la brutalidad, se
apresuraban a llegar al lugar de reunion; y el corazon de Mahiné saltaba en su pecho
al ver como se derramaban desde lo alto del campamento!

Este ambiente de caos y libertinaje durd varios dias. L.os preparativos para la
guerra, siempre complicados y numerosos en las islas del Pacifico, fueron en esta
ocasion particularmente lentos por ambas partes. Los ritos solemnes, sin embargo,
continuaron con absoluta regularidad hasta que por fin solo faltaba el ultimo
sacrificio humano para conmemorar la partida de los guerreros.

En el bando del Rey, durante el periodo descrito con anterioridad, la convocatoria
para la batalla se llevo a cabo con relativo orden y disciplina. La confusién, habitual
entre el pueblo en tales ocasiones, apenas podia observarse en el campamento real,
pues el populacho estaba concentrado en un solo objetivo, la captura de la ultima
victima para el dios de la guerra; es decir, la captura de la pobre desgraciada que
habia sido objeto del antiguo amor y de la actual enemistad del gran Sacerdote.

Mientras los altares atin apestaban con los sacrificios preliminares, convocé a
toda la masa del populacho y ordend, con feroz elocuencia, que obedecieran los
requisitos de su dios y capturasen, como victima que debia cerrar las ceremonias de la
guerra, a la desventurada Idia. Utilizo todas sus artes para excitar sus pasiones y para
halagar su valentia y astucia. Present6 su anterior falta de interés en vengarse de la
ofensa de la mujer como el resultado de una comunicacion directa por parte del idolo,
que le ordenaba que reservase a la malhechora para su propio capricho y placer.
Declar6 solemnemente que ahora habia llegado la hora sefialada, que el dios por fin
reclamaba su sacrificio y que el éxito en la batalla estaba proximo, pendiente sélo de
esa ofrenda. El efecto de este llamamiento fue instantaneo. La energia salvaje de sus
palabras, la mezcla de dignidad y excitacién en su porte, su conmovedora expresion
de dolor, que el idolo sdlo pudiera ser aplacado por la muerte de aquella a quien €l
habia amado antafio y a la que ahora compadecia y perdonaba con sinceridad, todo
ello inflamo los corazones y desperto la reverencia de las multitudes supersticiosas.
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Cuadrillas de los espias mas expertos que poseia el campamento salieron
inmediatamente hacia la fortaleza del enemigo. Estaban decididos a arrebatar a la
victima, viva o muerta, de entre las filas de los rebeldes.

Pasaron dos dias, y al tercero los perseguidores regresaron, desanimados y
avergonzados. Al principio, habian intentado capturar a la mujer mediante
estratagemas, para que pudiera ser ejecutada victoriosamente en el altar del dios, pero
sus esfuerzos habian sido inttiles. Después habian intentado abiertamente, mediante
sobornos, incitar a los mas descontentos de entre los provincianos a traicionar el lugar
de su escondrijo, pero la respuesta de todos los que habian intentado corromper fue la
misma: «Habia abandonado el campamento y no sabian dénde estaba». Era imposible
que pudiera haber escapado de Tahiti, pues las canoas del Rey vigilaban el mar
alrededor del territorio de Mahiné, para interceptar cualquier comunicacién con las
islas vecinas. De vuelta a casa, habian registrado cuidadosamente todos los posibles
escondrijos; algunos de sus camaradas, que aun seguian de guardia, todavia podrian
encontrarla, pero, lo que era por su parte, habian fracasado completamente.

Y no era de extrafiar que su empresa resultara inutil. Mientras Iolani enviaba sus
espias, Mahiné no habia estado ocioso, utilizando los mismos medios para informarse
de lo que acontecia en los consejos del Rey. Sus emisarios habian asistido a la
convocatoria del pueblo realizada por el Sacerdote, y sin demorarse mas que para oir
el asunto principal de la arenga, habian corrido de vuelta al campamento rebelde con
la informacion, pues juzgaron que, debido a la intima conexion e influencia de la
mujer sobre su amada, el cacique querria ponerla a salvo de la venganza del
implacable Sacerdote.

Estaban en lo cierto. Mahiné, en el momento en que conocio las noticias, mando
llamar a Idia y su acompafante, pero no pudieron encontrarlas. Uno de los espias
habia comunicado despreocupadamente la informacién a algunos ociosos a las
puertas del campamento, y se habia divulgado velozmente, pasando de boca en boca
hasta llegar a oidos de Idia y la muchacha. Fueron buscadas por orden del preocupado
cacique, pero sin éxito. Se suponia que habian aprovechado la confusion de la aldea
para escapar. Todo lo que se pudo averiguar de ellas fue lo poco que se sacé de un
viejo medio tonto que declaré que las habia visto pasar en los limites del bosque, y a
quien la mujer habia ordenado que diera el siguiente mensaje a Mahiné:

—Ten valor, yo la protegeré para ti; pelea rapida y tenazmente, y Aimata sera tu
recompensa.

La escena descrita al inicio de este capitulo sera suficiente para que el lector
conozca el destino de la fuga de Idia. Horrorizada por el crimen y la confusion
resultantes de los preparativos para la guerra, y temiendo por la inocencia de la
muchacha al verse rodeada de semejante caterva de miserables, llevaba algin tiempo
meditando la posibilidad de refugiarse lejos del estruendo de las aldeas, en el silencio
de los bosques. La informacién sobre el destino que la aguardaba, la hizo decidirse de
inmediato. La repugnaba, pero no la abrumaba, la terrible exhibicion de la
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perversidad de Iolani. El peligro y el dolor ya la habian perjudicado todo lo que
podian, y fuera cual fuese su forma, ahora llegaban como acompafiantes y no como
desconocidos. En un instante comprendio su posicion. Nadie sabia tan bien como ella
lo profunda y compleja que era la astucia del Sacerdote. Si dependia de otros para su
proteccion, estaria expuesta a la traicion; pero, si confiaba s6lo en si misma, sabria
que su escondrijo estaria a salvo de que nadie lo descubriera mediante la fuerza o el
fraude, y solo podria ser revelado por la casualidad. Solo aguardé a consultar los
deseos de Aimata, cuya situacion era menos peligrosa que la de ella misma, antes de
iniciar la fuga. La muchacha, aterrorizada por todo lo visto y oido bajo la proteccién
de su amado, no dudé un instante en su decision, y ambas partieron juntas hacia los
bosques.

Al elegir Vahiria como lugar de refugio, Idia se lanz6 sobre su unica posibilidad
de salvarse del peligro inminente. Habia cuevas a las orillas del lago conocidas sélo
por el Sacerdote y por ella misma, y como eran escasas las posibilidades de que, en
un momento tan critico para la nacion, Iolani pudiera permitirse emprender la
busqueda en persona, aquél era el lugar que mayor seguridad le ofrecia. Durante
algunos dias se escondieron en los distintos rincones y grietas al borde del agua,
reuniendo unas escasas provisiones; completada esa labor, llegaron hasta el extrafio
escondite descrito al inicio de este capitulo.

Iolani, aunque furioso por el resultado de la mision, ni se desanimé ni flaqueo.
Vio que el fracaso en la bisqueda de la victima habia disminuido el interés de
algunos por las ceremonias sagradas, y que habia desencantado a otros. Por lo tanto,
arriesgarse ahora a la batalla era casi asegurar la derrota. Descubrio, gracias a la
informacion proporcionada por sus espias, que el enemigo habia terminado sus
ofrendas y estaba a punto de marchar contra él. Tras consultar con los jefes guerreros,
organiz6 una poderosa partida elegida entre los forajidos de su bando para que
pudiera librar una escaramuza, con el fin de detener el avance de los rebeldes. Para
esta banda, la menor posibilidad de practicar el pillaje y el derramamiento de sangre
era tanto estimulo para enfrentarse a todo un ejército como el favor declarado de su
dios. Ayudados por un mejor conocimiento del terreno, mataron hombre a hombre a
los insurgentes, cuya fuerza principal, ignorante del nimero real de sus asaltantes e
incapaz de actuar en plenitud en un espacio tan reducido, se vio dominada por el
panico y retrocedi6 hasta su fortaleza en medio de la confusion.

Este golpe de fortuna parecia asegurar el éxito de Iolani en el objetivo que
anhelaba con toda su alma. Muy probablemente, pasaria mucho tiempo antes de que
los rebeldes volvieran a estar capacitados para plantar batalla, y en ese periodo
tendria suficiente oportunidad para buscar a la fugitiva y saciar su venganza. El
pueblo era mas que devoto de su causa. Contemplaban el éxito en la escaramuza
como una manifestacién directa del favor de su dios, y el clamor reclamando a la
victima se elevo cada vez mas alto entre sus filas. La noche del dia de la victoria,
Iolani hizo una nueva convocatoria para la mafiana siguiente, ante los muros del
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templo, para escuchar el resultado de otra suplica al dios y averiguar si ain deseaba el
sacrificio de la victima que habia exigido en la anterior ocasion, pues el Sacerdote
declaraba que su esperanza de salvar a la mujer, aplacando a Oro con otras ofrendas,
era el inico motivo de que se aventurara a hacer una segunda suplica al oraculo de la
Guerra.

Hasta ese punto, pues, habia avanzado esta intrincada trama de acontecimientos,
cuando el populacho se prepar6 aquella memorable mafiana para atender a la solemne
invitacion del Sacerdote. Una temeraria sensacion de triunfo y alegria llenaba todos
los corazones, y los antafio formidables insurgentes eran ahora desdefiados. Si
menospreciar de esta manera a los rebeldes era sabio, es algo que se verda a
continuacion.
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CAPITULO II

LA RESPUESTA DEL ORACULO

La construccion consagrada a Oro, la deidad del campo de batalla, era en apariencia
tan solo una gran masa de gruesos muros de piedra, excepto en el lado mas proximo
al mar, donde una especie de piramide ascendia mediante escalones empinados y
rugosos, rompiendo la mondtona regularidad de la estructura. Sobre esta elevacion se
situaban las imagenes de los dioses inferiores de la guerra, que en ocasiones
excepcionales eran sustituidas por el temido y formidable idolo de Oro. La mayoria
del pueblo aguardaba que el sacrificio que esperaban contemplar tuviera lugar
precisamente delante de esta construccion. Asi habian actuado siempre los astutos
gobernantes del pais, debido a la originalidad de este método y su consiguiente
capacidad para producir la excitacion y la reverencia del populacho.

La ausencia de grandes ornamentos en el templo era compensada por la exquisita
belleza de su emplazamiento. Se erigia aproximadamente a una milla de la costa,
donde una ligera elevacion del terreno le daba una posicion imponente y dominante.
La orilla del mar, en general salpicada de rocas, en este punto concreto estaba limpia
de cualquier afiadido, y la vista del noble océano, ya tupido por las canoas, era
interminable. Entre la playa y el verde césped que se extendia frente al templo, se
disponian los jardines de los nativos, exuberantes de frutas y flores, y en delicioso
contraste con la regularidad de las lisas arenas que habia mas alla. Después, venia la
apacible calma de la parte del mar protegida por los arrecifes de coral, y atin mas
lejos, interrumpiendo a esos guardianes naturales de la costa, habia dos islitas
perdidas en el océano, cada una con su dosel de altos cocoteros, y su capa de verdor
fresco y agradable; y por ultimo, siendo la vision mas lejana y noble a los ojos, su
ilimitada extension de aguas reluciendo bajo la gloriosa luz del sol y sus poderosas
olas rugiendo con triunfal grandeza sobre la robusta barrera de roca, se abria el
grandioso Pacifico.

Ahogadas por el musgo y las flores silvestres, y cubiertas por todas las variedades
del follaje, las rocas que rodeaban la costa lejana tenian un aspecto de suavidad y
fertilidad que se combinaba deliciosamente con las apacibles caracteristicas del
escenario de tierra adentro. Los inmensos trechos de bosque que habia a espaldas del
templo, interrumpidos aqui y alla por la presencia de pequefias aldeas, y desgarrados
en todas las direcciones por avenidas y senderos, formaban una visién agradable por
su frescura y tranquilidad, después del fulgor y la animacién de la vision marina;
mientras, las montafias lejanas, bellas en la distancia y rodeadas por suaves y fértiles
colinas, perdian su aridez y parecian descender alegre y suavemente hacia los valles
felices que tenian a sus pies.
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Ahora que el sol se habia elevado sobre esta tierra dichosa, paseandose
despreocupadamente por sus caminos y avenidas, la poblacion de la zona se dirigia
hacia el templo. El viejo calvo y la muchacha con corona de flores, el guerrero con su
brillante indumentaria roja y amarilla, y la joven madre con sus ropas blancas, todos
llegaban alegremente desde los pasajes de los bosques, y se disponian ante el altar del
dios de la guerra. Sin embargo, ain no habia ninguna sefial del inicio de la
ceremonia, y las festivas gentes, rezagandose por los jardines, se dedicaban a sus
divertimentos sin ningun gesto de impaciencia por el inesperado retraso.

¢Qué les importaban a ellos las solemnidades que se habian reunido para
contemplar? El Pasado y el Futuro no significaban nada para ellos, el Presente era lo
unico que les preocupaba, y muy duro tenia que ser para que lo recibieran con alguna
queja. Idia y su huida habian sido olvidados en la frescura y el sol de la mafiana, y las
miserias de la batalla que se avecinaba quedaban veladas y ocultas en la animacion y
la alegria que precedia a su llegada. ;Qué eran para ellos las lagrimas de los dias
pasados, y el dolor que aun pudiera afligir sus hogares? Vivian y reian con el
amanecer de cada dia, y en él encontraban defensa contra los males que pudiera traer
la noche.

Por todas partes se dispersaban; algunos, a reposar en la sombra, otros, a su bafio
matutino en los arroyos de agua fresca que descendian hacia el mar. Los ancianos se
dirigian a sus asientos, y los jovenes se apartaban para pasear amorosamente por las
avenidas. Los recién llegados afiadian nueva animacion a la escena. Todos se
sumaban libremente a los grupos formados por sus vecinos, cualquiera que fuese su
caracter, excepto los caciques guerreros, que caminaban ligubremente aparte,
meditando sus planes para la inminente batalla. La risa y la confusién estaban en su
punto algido cuando los sonidos de un canto salvaje se elevaron sobre el ruido y el
tumulto de los reunidos ante el templo.

Inmediatamente, los bailarines cesaron en sus evoluciones, los ancianos se
levantaron de sus asientos, los amantes salieron corriendo de sus escondrijos, los
bafiistas abandonaron el agua, las madres y los nifios emergieron de las sombras, y
los nadadores que retozaban contra las olas y apenas habian iniciado su peligrosa
diversion, se volvieron hacia la playa. Los viejos y los jovenes, los serios y los
joviales, todos se alzaron como si les dominara un impulso comun y corrieron en
direccidn a las voces salvajes y caoticas.

Un momento después, saltando enfurecidamente como maniacos o demonios, los
miembros de la misteriosa fraternidad Areoi (los actores ambulantes de Polinesia)
emergieron de las avenidas y, haciendo retroceder de nuevo a la impaciente multitud
hasta que se detuvo en la parte mas baja del césped, se prepararon para su salvaje
representacion.

Esta cofradia de libertinos tenian mas apariencia de espiritus malvados que de
seres humanos. Sus cuerpos estaban pintarrajeados con carbon de la manera mas
grotesca y, a la vez, repugnante. Sus caras las desfiguraba un tinte escarlata brillante y
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sus cabezas y cinturas las ornamentaban guirnaldas de hermosas hojas amarillas y
rojas. A la maligna influencia y ejemplo de estos suministradores de entretenimiento
popular podrian atribuirse los peores rasgos del caracter polinesio. Reverenciados
como sagrados y directos descendientes de los dioses, sus peores crimenes y
exacciones quedaban impunes y sin castigo. Entregados a la indolencia y la
iniquidad, viajaban de region en region, interpretando sus extrafias representaciones
que condescendian con los peores vicios de la naturaleza humana. En la presente
ocasion interpretaban su despedida, pues las extraordinarias ceremonias preliminares
que anunciaban sus representaciones ya se estaban preparando en otra parte de la isla.

Sonoras fueron las carcajadas del populacho inconsciente cuando un miembro de
la banda comenzé la diversion con un elocuente discurso que ridiculizaba la
inminente guerra y sus principales actores en ambos bandos. La satira de los
acontecimientos publicos y de las personas publicas era el mas preciado de sus
privilegios, y en esta ocasion lo ejercieron sin reparos. La alocucion fue seguida por
una especie de coro cantado con extraordinaria velocidad y animacion por todos los
miembros de la compafiia. Una vez hubo terminado, se levantaron y comenzaron su
danza final.

Girando en las mas intrincadas evoluciones, sus movimientos, aunque groseros,
distaban mucho de ser repugnantes debido a la salvaje y pintoresca gracia de cada
gesto. El mas refinado libertinaje de los paises civilizados no podria inventar
exuberancia alguna mas peligrosamente fascinante para la vista, o mas fatalmente
destructiva para el caracter, que los laberintos de la danza Areoi, siempre
sorprendentes y variados. La fatiga parecia tan desconocida para los intérpretes como
el hartazgo para el publico. Viejos y jovenes, mujeres y nifios, se apifiaban alrededor
de la compaiiia, contemplando con ruidoso deleite la exhibicién, mitad grotesca,
mitad pavorosa. El movimiento de los bailarines era cada vez mas salvaje, su
discordante musica cada vez mas estridente, y cada vez mas fuertes se elevaban los
aplausos de los espectadores. Es dificil imaginar el tumulto de la escena en ese
momento, y atn mas dificil describirlo. Por muy furiosas que se hubieran vuelto
ahora las risas, parecia poco probable que decreciesen, a pesar de la asombrosa
duracion del entretenimiento. La orgia, ciertamente, podria haber continuado casi sin
interrupcion hasta altas horas de la noche, de no ser por la aparicion en la piramide
del templo, en ese momento, de uno de los sacerdotes inferiores, cuya presencia
parecia sefialar el inminente anuncio de la respuesta del oraculo. Asi pues, la volatil
multitud, en el momento en que le percibié, abandoné su frenético entretenimiento y
corrid con semblantes extrafiamente alterados hacia la escena de la ceremonia mas
importante.

Salvo por algin murmullo que surgia ocasionalmente de sus filas, ahora la
asamblea estaba completamente en silencio. Tras otro intervalo de expectacion, la
paciencia del populacho fue por fin recompensada por la aparicién de Iolani sobre el
sagrado pinaculo.
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Para completo asombro de la multitud, su porte se distinguia por una tranquila
solemnidad, extrafiamente distinta de los habituales accesos de furia de los sacerdotes
cuando comunicaban las ordenes del oraculo. Habia algo en su actitud inmovil y
dominante y en su posicion solitaria y elevada que sobrecogia a los valientes y
aterrorizaba a los pusilanimes; y antiguas tradiciones del poder y la opresion
sacerdotal despertaron en sus recuerdos mientras iban acudiendo desde los recintos
anexos al lugar sagrado para aguardar silenciosamente la alocucion del mayor de los
ministros de su tiranica y misteriosa religion.

Durante los primeros minutos, Iolani dirigié una mirada penetrante y colérica a la
multitud. Después, avanzando un par de pasos, hablo con voz grave y pesarosa a los
reunidos:

—iAfligios, gentes del pais, por vuestros hogares y vuestras posesiones, vuestra
felicidad y vuestro honor, vuestras esposas y todo lo que habéis amado, pues Oro
sigue sin haber sido saciado, el altar ain esta vacio, vuestra tierra nativa aun no ha
sido consagrada por la sangre del sacrificio!

»iOs miro y veo que los hombres valientes, que han recorrido los laberintos
montafiosos desde su juventud, estan ahora temerosos de cruzarlos! jMiro a la
muchedumbre y contemplo a los que han alardeado en el campamento de su astucia,
los que han proclamado su inteligencia en los consejos de los sabios! Pero, ;donde
estan sus ardides en la hora de la necesidad? ;Se los dejan a Idia, en su escondrijo de
las montafas? ;O los guardan con las mujeres y los nifios del pais?

»iBuscadla! jBuscadla! ;Es que no hay estimulo para buscar la victoria en los
bosques? ;Es que no hay animo de obedecer a Oro en esta empresa? ; Abandonaréis a
vuestro dios, vosotros que sois sus devotos, cuando él ha combatido por vosotros sin
que lo propiciarais? ¢Seréis burlados por una mujer, vosotros que sois valientes, que
sois terribles entre los guerreros del pais?

»¢Quién hay entre vosotros que no tema a la muerte, si la vergiienza va a escribir
el epitafio en su tumba? ;Quién de vosotros desea la vida, si el deshonor empafa
vuestro hogar y las mofas os persiguen a donde vayais?

»Pero asi serd vuestro destino, si no se da satisfaccién a Oro. No credis que
porque habéis vencido en la primera escaramuza, también vais a vencer en la batalla
que se avecina. El dios os ha animado al principio, para que le obedezcais mejor al
final. La lucha en el bosque no fue una sefial de victoria, sino una orden para que os
sometierais a la voluntad de los Espiritus de la Guerra.

»Tened cuidado, pues Mahiné es astuto, y los corazones de sus guerreros tienen
sed de contienda. ¢Acaso el primer arbol que derribasteis en el bosque doblegé la
tozuda resistencia del resto? ;Con la primera fila de rebeldes que habéis matado, se
ha destruido el poder del gran ejército que venia detras? ¢En la gran y terrible batalla
que se avecina, no necesitaréis mas inspiracion que vuestro odio? ;No necesitaréis
mas ayuda que vuestras armas bélicas?

»iDirijo mis ojos hacia la inmensidad del océano, y veo como elevandose
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sigilosamente desde su superficie, el viento de la mafiana sopla sobre la tierra! jLas
flores, en su belleza, se inclinan ante su victoriosa llegada! Las hojas del bosque, en
su abundancia, se mueven y desperdigan ante su rapido avance. Sobre las nobles
cumbres y bajo los rincones secretos de los valles y las rocas, se abre camino. Pasa
por encima de todo. iNo hay nada en la tierra que pueda hacerlo retroceder, y asi,
regocijandose en su poder, supera los obstaculos del terreno y regresa una vez mas a
las salvajes aguas que hay mas alla!

»De la misma manera se alzan sigilosamente en su lejano territorio las huestes del
enemigo. jDe la misma manera (con el Dios de la Guerra insatisfecho) cederan
vuestras bellas mujeres a la voluntad del opresor! jDe la misma manera vuestros
numerosos guerreros seran dispersados por el avance del bando victorioso de Mahiné,
y de la misma manera, imponiéndose a través de vuestras costas, volveran a sus
hogares seguros y triunfantes!

»Por lo tanto, no desesperéis ni flaqueéis en la bisqueda. Viva o muerta, atrapad a
la victima y todo saldra bien. Traedla ante los muros del templo y el enemigo huira de
vosotros. jLas mas bellas de sus mujeres y las mejores de sus posesiones caeran en
vuestras manos; y los mas orgullosos de los jefes rebeldes se humillaran a vuestros
pies, pues asi me lo prometié anoche en una vision el Dios de la Guerra!

Aqui el Sacerdote hizo una breve pausa para observar el efecto que su arenga
tenia sobre la multitud. Excepto los lamentos de las mujeres o el ocasional gemido de
algun nifio aterrado, el mas completo silencio reinaba sobre el auditorio. Los
hombres, en grupos separados, o bien se agachaban silenciosamente sobre la tierra, o
bien caminaban preocupados alrededor del circulo exterior de la muchedumbre. La
alocucion de Iolani parecia haberles preparado mas para la derrota que para asegurar
la victoria, y la misma desesperacion ominosa y tenaz se expresaba en los semblantes
de todos.

Enseguida (ahora en un tono feroz y excitado) volvié a hablar el Sacerdote.

—:Estan abatidos los guerreros? —grit6—. ;Ha abandonado su determinacion a
los valientes? jQue la recuperen! jBuscad sin desfallecer y la victoria aun sera
vuestra!

»iPues yo si, yo el amado de Oro, el compaiiero del dios, os conduciré en vuestra
busqueda! jGuiado por los espiritus de vuestros padres, protegido por el Arbitro del
campo de batalla, a mi la astucia no puede confundirme ni fatigarme! jQue los
jovenes se adelanten! Que los mayores y los débiles permanezcan aqui suplicando.
jJuro por la gloria de Oro que el sol de mafiana se levantara sobre el altar para
iluminar por fin el sacrificio!

El efecto de estas palabras fue eléctrico. Los hombres, con un solo impulso, se
levantaron y agruparon alrededor del pinaculo desde el cual Iolani se habia dirigido a
ellos. Ser conducidos por él era una sefial de éxito para todos, y una prueba de
entusiasmo por la causa del dios que nunca antes habia sido concedida por un
dignatario del pais. Maravilloso ejemplo de la tirania de la supersticion sobre el
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corazon, era la influencia de este hombre sobre su pueblo. Apenas salié una palabra
de sus labios, se considero inspirada directamente por un mundo distinto y mas noble;
y mientras que el abatimiento que habia caracterizado la primera parte de su arenga
habia hundido a su audiencia en las mas hondas profundidades de la miseria y la
desesperacion, la enérgica arrogancia de la segunda tuvo, por extrafio que parezca, el
poder de producir una instantanea y completa revolucién en sus sentimientos.

En aquellos momentos, nada podia igualar el entusiasmo de la asamblea. En un
periodo de tiempo asombrosamente corto, se reunieron los soldados y los espias, se
situaron los centinelas, se apartaron las mujeres y los nifios, y se organizaron tres
cuadrillas distintas de buscadores, la mas numerosa y disciplinada de las cuales fue
inmediatamente encabezada por el astuto Iolani y dirigida hacia Vahiria.

Esa noche, el sol se puso entre nubes espesas y coléricas; y, mientras los
congregados se separaban y se encaminaban a sus hogares, los ancianos y los
experimentados previeron una inminente tormenta.
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CAPITULO III

LA PERSECUCION

Si alguna vez forzo Iolani sus energias hasta el limite, fue en esta ocasién. Esta era su
ultima oportunidad para vengarse de Idia y para conservar su prestigio como oraculo
del Dios de la Guerra. Todo lo habia apostado al éxito de su persecucién, y estaba
decidido a presentar una terrible batalla antes de perder. Ahora todas las
responsabilidades recaian sobre él. En esta importante crisis de los asuntos de estado
no podia contar con el escaso margen de poder propio del Rey. Los grandes caciques
ni le aconsejarian ni le ayudarian en nada, y el favor de Oro atin no habia sido
obtenido. Careceria de ayuda o de compaiiia en sus esfuerzos hasta que consiguiese el
sacrificio. Si triunfara en esta empresa, su gloria alcanzaria el cenit; si fracasara, su
caida seria irrevocable y completa.

Ahora no habia tiempo para demoras. Atravesaron las pequefias aldeas de los
valles siguiendo los senderos de las colinas cubiertas por el bosque, y ascendieron por
los barrancos en las vertientes de las montafas, hasta que dejaron atras las regiones
habitadas y llegaron, a la caida de la noche, a la espesura de Vahiria.

La distancia entre el templo y el lago, cuando se cruzaba sin interrupciones, era
de apenas dos o tres horas de viaje. Sin embargo, al Sacerdote y sus seguidores les
llevé un periodo considerablemente mas largo, pues tenian la necesidad de separarse
para examinar cada posible escondrijo que hubiera por el camino. De ahi la singular
tardanza de su llegada al gran escenario de sus esfuerzos que, segin indicaba su
astuto lider, era la orilla del lago donde se habia erigido el Templo del dios de las
aguas. A medida que avanzaban, habian abrigado la esperanza de que la luz de la luna
les ayudara en su persecucion; pues entonces se encontraban en lo mas intrincado del
bosque y el dosel de hojas que se extendia sobre sus cabezas ocultaba casi
completamente el firmamento y su amenazador aspecto.

Pero ahora habian llegado al extremo de una de las masas boscosas, y al plantarse
sobre el terreno arido y rocoso obtuvieron una vista ininterrumpida del lago y el cielo.

El sol acababa de ponerse, y se habia levantado un viento frio y otofial. Las
oscuras aguas del lago ya estaban mas agitadas de lo habitual, y la oscuridad crecia
rapidamente desde los precipicios montafiosos. Nubes sombrias del color del plomo
surcaban la luminosidad que habia dejado el desaparecido sol, y habia un silencio
ominoso y terrible en la atmdsfera al que el distante lamento del viento reforzaba, en
lugar de interrumpirlo. El Sacerdote fruncié el cefio mirando hacia el cielo, y sus
seguidores susurraron aprensivamente entre ellos al ver su expresion taciturna. Eran
hombres duros y experimentados; no era la tormenta lo que temian, sino el lugar
donde estaban condenados a recibirla.
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Su parada duré poco, pues, por orden de Iolani, volvieron a penetrar en el bosque
y se dedicaron a seleccionar cafias secas, muy abundantes en este punto concreto,
para usarlas como antorchas si les hacian falta por la noche.

—FEra mi intencion —dijo el Sacerdote— registrar, a la luz de la luna, las cuevas
que hay en las rocas de mas abajo, pues yo mismo he descubierto muchos escondrijos
en ellas; jpero contemplad como la colera de Oro ha estallado en el cielo tormentoso
y escuchad como se oye su aterradora voz entre las montafias!

Mientras hablaba, el sonido grave y ldgubre del trueno se distinguia en la
distancia, y se podian oir las pesadas gotas de lluvia cayendo sobre las hojas de los
arboles.

—A los que han partido —continu6 el Sacerdote— a recorrer la isla a ambos
lados de nosotros, a cada paso les sera ofrecido cobijo entre sus compatriotas, pues
las regiones del este y el oeste estan generosamente pobladas; pero nosotros estamos
lejos de donde habita el hombre, y nuestros escondrijos en la tormenta estaran en
cuevas solitarias. El templo del dios de las aguas no esta lejos, pero sus muros son
ruinosos y endebles, y la tempestad que se aproxima es abrumadora y pavorosa. En
las profundidades de este bosque hay muchas cuevas y huecos donde podremos
escondernos hasta que pase la tormenta. Prended, pues, las antorchas rapidamente, ya
que la furia del dios esta proxima. En las horas de oscuridad, la victima podra estar
segura, jpero juro por la gloria de Oro que su proximo amanecer sera el ultimo!

Una vez mas, hubo largos y auin mas temerosos susurros entre los hombres, y uno
de ellos, dirigiéndose al Sacerdote, le indic6 por vez primera que un grupo de
guerreros ya habia partido a inspeccionar las orillas del lago antes de que se
anunciara la segunda respuesta del ordculo. Estos atin podrian estar al alcance de sus
voces, de manera que solicitaba permiso para que sus compafieros intentasen el
experimento. Cuantos mas fueran, mas seguros se sentirian. No temian la tormenta,
pero temian sobremanera a los hombres salvajes que se decia que acechaban en gran
numero en los bosques de Vahiria.

—iLlamadlos si queréis! —grit6 el Sacerdote furiosamente—, pero las antorchas,
jcobardes!, jpusilanimes!, jlas antorchas!

Ahora tenian la tormenta encima, y la escena era espantosa. El terrible sonido de
los truenos, inimaginable para los habitantes de las tierras del norte, reverberaba
pavorosamente en las lejanas montafias; el relampago, destellando con un ruido
agudo, era temible de escuchar, y en los intervalos de la guerra que se libraba en el
firmamento se oia el feroz entrechocar de las ramas en lo alto, y los aullidos de
desesperacion y terror de los seres humanos que estaban debajo. Los destellos de
fluido eléctrico, siguiéndose unos a otros con inconcebible velocidad, revelaban con
todo detalle el desastre que estaba asolando la belleza del lugar. Los troncos de los
enormes arboles refulgian, lividos y confusos, en el espectral resplandor que los
iluminaba; y las esbeltas enredaderas se contoneaban bajo la furia de los rayos
adoptando las formas mas espantosas y fantasticas. La densa oscuridad parecia llena
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de voces coléricas y pobladas de formas fantasmales. Primero, el viento cantaba
finebremente en la distancia una sinfonia intermitente y melancélica. Después,
atacaba en rafagas furiosas los arboles que tenia a mano. La destruccion cabalgaba
triunfante sobre la tormenta. El rostro de la naturaleza parecia alterado y deformado.
La majestuosa tranquilidad del bosque desapareci6 y, sobre la belleza caida de la
tierra, parecio levantarse, durante las horas nocturnas, el tumulto y la confusién de un
infierno.

La posicion de los perseguidores era ahora extremadamente critica. Desandar sus
pasos era imposible. Inadvertidamente, habian penetrado cada vez mas en el bosque.
Sus antorchas habian sido apagadas por la lluvia; y, aunque €l no lo confesaba, a los
guerreros les resultaba evidente que su lider sabia tan poco de los casi interminables
laberintos naturales que les rodeaban como ellos mismos. Si a estos motivos de
inquietud se afiadia su creencia de que la tempestad era una manifestacion directa de
la furia de Oro por su retraso en la entrega de su victima, se comprende hasta qué
punto les dominaba el temor en aquella funesta noche.

iCorrieron hacia adelante! Era imposible mantenerse inmovil con semejante
peligro encima de ellos. jAdelante! jAdelante! Pasando los macizos desgarrados de
maleza, bajando a las cavidades pantanosas, rodeando los troncos destrozados y
chorreantes, asombrandose con cada paso que daban. La tormenta estaba en su punto
algido, el trueno rugia mas fuerte que nunca, las ramas se entrechocaban y la lluvia
les golpeaba cada vez mads intensamente, cuando una exclamacién proferida por uno
de los hombres, que se habia alejado de sus compafieros, hizo detenerse abruptamente
a todo el grupo.

—iEl hombre salvaje! jEl hombre salvaje! —murmurd, tambaleandose hacia el
Sacerdote y cayendo inconsciente a sus pies.

A pesar de ser un villano, Iolani era un hombre intrépido. Mientras sus seguidores
se acurrucaban en el suelo, paralizados por el miedo, €él se abrié camino en la temida
direccién. Si alguna vez fue un abyecto cobarde, en aquel momento debi6 de
sobreponerse al temor, pues en aquella accion se escondia la clave que determinaria
su destino.

No tenia nada con qué guiarse, excepto el resplandor de los relampagos; pero,
como si le condujera la locura, se detuvo en el sitio preciso, justo cuando la oscuridad
volvi6 a dominar la escena, y espero al siguiente fogonazo.

Con el primero, contempldé un espacio abierto entre los arboles y en €l un
monticulo de piedras. Con el segundo, un hombre solitario, observando intensamente
el borron del cielo furioso sobre su cabeza. Con el tercero, su posicion y sus rasgos. Y
entonces, el trueno rugié ain mas alto, y la impenetrable oscuridad volvio a caer
sobre la tierra.

Desanduvo sus pasos. Ya no era un ser superior al resto de sus compafieros.
Estaba tan silencioso e impresionado, tan precipitado en su huida hacia adelante, tan
indiferente a los golpes y las caidas en la penumbra, como ellos. Se alegro tanto como
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el mas pusilanime cuando, después de media hora de ese caminar desesperado, sintio
la piedra bajo sus pies, y oy6 el oleaje distante de las aguas del lago, y vio (de nuevo
bajo el relampago) que una vez mas estaban al borde del bosque, y que tenian delante
una cueva y un refugio.

Era un lugar humedo, aspero y miserable, pero se arrastraron contentos hacia los
mas oscuros de sus fétidos recovecos. Asi vieron pasar las horas, hasta que la
tormenta empez0 a amainar, y la mafiana por fin volvio a estar proxima.

El Sacerdote no divulgé lo que habia visto, y sus seguidores no le preguntaron. El
hombre que habia descubierto al solitario habitante de los bosques se mantuvo
especialmente alejado de Iolani, de la misma manera que éste le evitaba a él. Ambos
estaban poseidos por un temor mutuo. Les oprimia el miedo de que uno pudiera
comunicar al otro un nuevo horror, una mejor descripciéon de la vision que ambos
habian contemplado. El pavor compartido genera compafierismo incluso entre los
enemigos. Un compafiero en la cobardia es la peor agravante del sufrimiento que
puede padecer la victima de un terror sobrecogedor.

Cuando el alba empezé a apoderarse del firmamento, el Sacerdote avanzd solo
por una terraza de roca que se proyectaba sobre el lago, meditando sus planes para el
dia; y descubrié, para su asombro, que fue en ese mismo punto donde habian
contemplado el crepusculo la noche anterior. El trueno atun tocaba su hueca retirada
en la lejania, y las gotas de lluvia aun repiqueteaban sobre las hojas desgarradas de
las plantas. Las aguas del lago habian cambiado durante la noche hasta adquirir un
monotono color pardo, y aun se agitaban cansinamente, aunque la violencia de la
tempestad ya habia pasado por completo. Las cumbres de las montafias estaban
envueltas en profundas nieblas, nubes negras que se habian amalgamado en grandes
masas de tono grisaceo, frio e indistinguible, pero prometedor, mas hacia el este, de
un dia brillante y hermoso.

Apenas habia levantado los ojos el Sacerdote hacia el panorama que tenia ante si,
cuando descubrio, a cierta distancia, una pequefia compaiiia de hombres abriéndose
camino penosamente entre las rocas al margen del lago, hacia un lejano extremo del
bosque por el cual habia errado con sus seguidores durante la noche. Sin dudarlo un
momento, esperando y temiendo todas las cosas, se volvié de nuevo hacia los
bosques que tenia detras, su temor al viaje dominado por la razén que lo habia
motivado, y busco un sendero por el cual sabia que debian pasar para volver a casa.

Era un camino penoso e incierto, que resultaba doblemente exasperante por la
febril impaciencia que ahora le poseia. Pero llego al lugar antes que ellos, y al
detenerse 0yo6 el sonido de sus voces y el ruido de sus pisadas al aplastar en su
marcha las pequefias ramitas esparcidas por la violencia de la tormenta nocturna.

Cada vez se acercaban mas. Se adelant6 corriendo para reunirse con ellos.
iAlegria para el opresor! Miseria para la agraviada! jLa fugitiva habia sido capturada
durante la noche!

jAlli estaba! Precedida por dos guerreros, y seguida por otros miembros de la
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cuadrilla, con su hijo y la sollozante y asustada Aimata. En el instante en que percibio
al Sacerdote, la cuadrilla se detuvo, y asi Iolani y su victima quedaron frente a frente.

Resultaba extrafio, pero Idia era la mas tranquila del grupo. Expresiones
mezcladas de triunfo y ferocidad iluminaban el semblante de los guerreros; el pesar y
la desesperacién hablaban elocuentemente en el gesto de Aimata; una diabdlica
malignidad dominaba los rasgos del Sacerdote; pero la victima no parecia sufrir
ninguna emocion, ni estar afectada por el terror. Sus ojos sombrios y hundidos eran
inexpresivos; y los labios palidos y chupados tampoco se curvaban con desdén ni se
estremecian con temor. jPues, cuando su primavera ya ha pasado para siempre, el
corazén se hace mas ddcil en sus exigencias, y hasta al dolor y el sufrimiento se
acostumbra, con una facilidad que entristece!

El Sacerdote susurr6 unas palabras al oido de uno de los hombres, que de
inmediato partié en direccion a la caverna que cobijaba a sus seguidores. Hecho esto,
ordend que llevaran atras a Aimata y el nifio; y su mas oscura y peor expresion
empezo0 a aflorar en su semblante, mientras hablaba.

Este cambio no pasé inadvertido a Idia. En un instante, salio de su
ensimismamiento e hizo un esfuerzo para recuperar a su vastago, pero fue
inmediatamente dominada por los guardias; y la mujer, tan superior al resto apenas
unos minutos antes, cayo ahora a los pies de sus perseguidores y suplico con lagrimas
agonicas que le devolvieran a su hijo.

Unos minutos después, la criatura fue arrancada de brazos de Aimata por uno de
los hombres, que se lo entreg6 al Sacerdote. Las desesperadas suplicas de las mujeres
para que se lo devolvieran no dieron fruto. Las arrastraban en cabeza, mientras que
Iolani cargaba con su vastago en la parte de atras.

Fue quedando cada vez mas rezagado, hasta que se convirtio en el ultimo hombre
de la tropa, y los hombres que tenia delante impedian que le vieran las cautivas.
Durante algun tiempo, los guardias obligaron a apretar el paso a sus prisioneras, hasta
que llegaron a un terreno elevado al extremo del bosque. Alli se detuvieron por un
instante, y miraron hacia atras.

El Sacerdote y el nifio habian desaparecido.
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CAPITULO IV

PADRE E HIJO

iDate prisa, Iolani! Ahora la mujer y la muchacha estan en tu poder. jLiquida al nifio,
y tu venganza sera completa, y tu orgullo habra quedado satisfecho!

jEstaba solo! La vacilacion que le habia asaltado al inicio de la mafiana, una vez
que el dia habia avanzado y la victima estaba asegurada, parecia haberle abandonado
para siempre. Como de costumbre, todo parecia ayudarle en su criminal misién.
Estaba demasiado lejos de su tropa para oir los gritos de los guerreros, o los chillidos
de las angustiadas mujeres; y no habia nada cerca de él que pudiera interrumpir la
espantosa quietud de la atmoésfera del bosque. Pero esto, que en principio le
beneficiaba, pronto se convirti6 en un amargo mal para €él. Si no se agitaba ni una
hoja en los arboles, ni una flor en el suelo, si el nifio condenado yacia silencioso e
inmovil en sus brazos, si la absoluta ausencia de sonido reinaba en todas partes, €l
habria dado un mundo por un soplo de aire, habria cambiado la mitad de su venganza
por la caida de una rama marchita, por cualquier cosa que interrumpiera la quietud
ominosa y misteriosa. Pero en el antiguo y solitario lugar solo él se movia.

Paulatinamente, un extrafio encantamiento parecié dominarle en aquel silencio.
Le influy6 lentamente, sin que supiera como. Se detuvo inconscientemente en su
camino. Tomo aliento mas suave y cautelosamente de lo que era su costumbre. El
peso del nifio ya le cansaba los brazos; pero no se atrevia a cambiar de posicion, por
miedo a que el acto pudiera ocasionar un ruido. Era sobrecogedor. Habia empezado
deseando lo mismo que en este momento tanto temia: un sonido.

Mir6 el fardo viviente con el que cargaba. Los ojos vigilantes y dilatados del
infante miraban con una expresién mecanica e inmutable de temor. Era la réplica
exacta de la mirada que le habia dirigido la madre cuando le sugirio que lo
destruyeran. Cuanto mas contemplaba el semblante del nifio, mas extrafo y terrible
era el parecido. Le parecia oir incluso la voz de la madre llamandole a través del
silencio desolado: jIolani! jIolani!

El corazon latia desbocadamente en su pecho, y se encogi6. Un escalofrio
recorrio su piel. El himedo rocio de la angustia broté en su frente. Cerr6 los ojos.
Llamé a sus dioses iEl, el tramposo que no creia! iEl, el hipocrita, el libertino, el
villano! Incluso él buscaba refugio en el culto que profanaba. Como el cristiano,
como el pagano, también él reconocia su religion solo para mitigar su pecado. Se
arrodillo, implord. ;So6lo deseaba que aquel sobrecogedor horror cesara un instante,
nada mas que un instante!

¢Un instante, Sacerdote? jEse glorioso, importante, inmortal instante de fortaleza
del bueno, para las desgracias del malo, es el tesoro que buscan en el infierno, el
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unico beneficio que tu amo Satanas no puede conceder!

¢Como deberia actuar? ;Qué refugio le quedaba ahora? Nunca habia odiado al
nifio tanto como en aquel momento en el que le temia mas que a nada. Nunca dese6
tan ardientemente la muerte de la madre como entonces, cuando el sacrificio le
aguardaba y sin embargo era incapaz de moverse. La victima ya estaba custodiada en
el templo; el momento de la ceremonia se aproximaba cada vez mas; los guerreros
impacientes esperaban su llegada; el enemigo se preparaba para la pelea, Venganza,
Deber y Exito le susurraban con duros acentos en su interior: ¢Iolani, te demoras?
¢Deberia retrasarse, deberia seguir perdiendo tiempo absurdamente?

También estaba el nifio, el fruto maldito de un amor maldito, todavia mirandole a
la cara, todavia observando su locura, todavia viviendo, a su pesar. Una decisién
momentanea, un regreso momentaneo a su antiguo yo, y se libraria de él para
siempre. Unos metros mas adelante tenia uno de los vallecitos naturales del bosque.
Parecia el sitio ideal para llevar a cabo el acto. Sus miembros se convulsionaron, y se
acerco tambaleandose; pero lleg6 al borde del terraplén y por fin miré hacia abajo.

Era un lugar desolado y pestilente, cuyos lados, escarpados y asperos, estaban
formados en algunos sitios por masas de roca descolorida; en otros, por parches de
terreno blando y montones podridos de hojas. Alrededor de su fondo, habia una
oscura ciénaga llena de malas hierbas, en cuya parte mas profunda la lluvia de la
noche anterior habia formado una charca de agua estancada sobre la que descansaban
perezosamente algunas hojas marchitas, empapandose del hediondo vapor que flotaba
a su alrededor. Aqui no llegaban ni la luz del sol ni su calor; pues, de todas las zonas
del bosque, ésta era la de arboles mas espesos y la menos explorada por el hombre.
Era conocida entre los nativos con el nombre de «El Valle del Hombre Salvaje», por
haber visto afios antes unos viajeros que casualmente pasaban por alli a uno de
aquellos proscritos de la humanidad, merodeando por la melancélica zona.

El Sacerdote se aproximo mas al borde y, apartando su cara de los ojos del nifio,
intenté reunir fuerzas para su sangriento propdsito. El horror de aquel lugar no le
afectaba en lo mas minimo. Su terror era demasiado real y demasiado intenso como
para que algo tan fantastico y tan indefinido como la supersticion pudiera
acompafarlo por un solo instante. En este momento, no sentia compasién ni
remordimiento, pero era incapaz de arrojar al nifio. No sabia qué era lo que se lo
impedia. No podia comprender cual era el verdadero horror que le afectaba, pero alli
permanecio inmévil, mirando la charca de agua como si fuera un suefio.

Pronto, como mediante un vinculo misterioso, el valle comenz6 a relacionarse en
su mente con la escena nocturna que habia contemplado en el bosque. Las aguas
sombrias que contemplaba parecian reflejar aquel lugar vacio entre los arboles y su
proscrito y temible habitante. La escena se repetia en su imaginacion, cada vez mas
espantosa. Sus 0jos se oscurecieron y, de nuevo en su imaginacion, el trueno volvio a
aullar, el relampago estallo y la lluvia feroz y densa cayo a su alrededor. Era
insoportable; se tambale6 saliendo de las sombras hacia algunos rayos de luz que
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resplandecian a través de una lejana abertura entre los arboles; y entonces, la
impresion de la tormenta se desvanecio de su mente; pero el vivido recuerdo del
marginado permanecio.

Parecia como si los mil miedos imaginarios, los muchos asaltos de la indecision
que habia evitado durante la ejecucién de antiguos crimenes, se hubieran despertado
ante su nueva iniquidad para acumular sobre €l, en una hora escasa, los tormentos de
tantos afios; y para después concretarse, tras haber devastado su corazon, en una sola
imagen, en el simple recuerdo de una vision terrible e indeseada. Pero incluso en esto
habia un misterio que la inteligencia mortal no podia resolver. Era un recuerdo
distinto de todos los demas recuerdos. Capturaba la atencion y fascinaba y fatigaba al
mismo tiempo. Se convirtio en un tormento familiar y lento a la vez, una miseria cuya
tozuda vitalidad nada podria dafiar o destruir.

En este recuerdo habia, para él, una condena por los crimenes pasados y un
castigo por los futuros; pues estaba destinado a acompafiarle en sus pensamientos
hasta la hora de su muerte. Destruiria las escasas emociones amables que hubiera
poseido. Embotaria su miserable disfrute de los éxitos de su perversidad, pero
dejando intacta su ansia de ellos. No interrumpiria su servicio a la iniquidad, pero le
arrebataria para siempre sus recompensas. No como el tormento que solo aflige para
reformar, sino como la voz de un crimen pasado, reclamandole incesantemente
justicia y expiacion en una lengua desconocida.

Ni su propésito ni su naturaleza eran conocidos para el Sacerdote, pero se esforzo
instintivamente para sacudirsela, pues sentia que en aquellos instantes dominaba sus
actos, aunque no luchaba contra sus pensamientos. Pasaban los momentos
inexorables, y el nifio atin respiraba, la mujer atin forcejeaba para intentar salvarle, la
muchacha atn vivia sin ser mancillada por sus brazos. Era imposible seguir indeciso
mas tiempo. No habia forma de combatir el extrafio encantamiento que le habia
dominado. No habia forma de desafiar la proteccién sobrenatural que parecia amparar
al nifio. Debia sacrificar en parte su venganza, si no queria perderla por completo.
Debia abandonar sus intenciones hacia el nifio, si queria cumplir sus propositos con la
progenitora y su amiga.

Habiendo decidido esto, el miserable, con el cuerpo entero temblando como si
sufriera una agonia mortal, y los ojos desviados con espanto de su propio vastago,
consintio que el nifio trepara desde sus brazos hacia un montén de turba que tenia a
su lado. Durante un instante, lo mir6 malignamente y le dedic6 las mas abominables
maldiciones, condenandole al hambre y la muerte. Entonces, se marcho
sigilosamente, volviéndose numerosas veces para mirarle y para acumular nuevas
maldiciones sobre su cabeza. Cuando los sollozos del nifio empezaron a llegar a sus
oidos, apreto el paso, y sus o0jos (ahora tristes e inexpresivos), vagaron distraidamente
sobre el paisaje. Por fin, alcanzé el camino que llevaba a la ciudad, y entonces avanz6
mas rapidamente, pues la luz del sol ya habia comenzado a desaparecer de los claros
del bosque que le rodeaban.
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CAPITULO V

LA ULTIMA ENTREVISTA

Los exploradores que iban de avanzadilla divulgaron por las aldeas la noticia de que
la victima habia sido capturada, y las pocas personas a las que las exigencias de la
inminente batalla no habian arrebatado de sus casas, salian a ver a los prisioneros. Su
aspecto habia cambiado espantosamente desde el alto en el bosque. Idia era arrastrada
por sus guardias sobre una burda litera de ramas y lanzas, tan palida e inerte que los
que la veian temian que la pompa y la gloria del sacrificio hubieran sido destruidas
por la Muerte. A su lado, agarrandola de la mano, caminaba la fatigada y todavia fiel
Aimata, su joven semblante hermoso con la melancélica belleza de la paciencia y la
resignacion. Aunque las lagrimas le afloraban a los ojos cuando las mujeres y los
niflos que aun la amaban y compadecian se acercaban, algunos con palabras de
consuelo y simpatia, otros con su sencilla ofrenda de flores, s6lo para ser
burlonamente repelidos por los guardias que la rodeaban, no pronunciaba ninguna
queja ni mostraba su desesperacion. jEspléndida e impresionante es tamafa virtud, en
alguien tan desamparado y tan joven! jEl Buen Morador del Cielo podria haber
llorado contemplandola desde lo alto, recordando los dias de su amarga persecucion
entre los soldados de la Supersticién y el Crimen!

A medida que la tropa se acercaba al templo, su numero aumentaba con nuevos
grupos de guerreros y nuevas multitudes del populacho, y entre los gritos de la gente
y el sonido cruel y mondtono de los tambores de guerra, los congregados se
detuvieron ante la capilla del dios guerrero.

Los jefes habian recibido érdenes de Iolani para disponer de las prisioneras.
Aimata seria confinada y vigilada en una solitaria cabafia en las cercanias del templo,
y habia de ser tratada con la mayor consideracion y cuidado. En cuanto a Idia, como
victima del dios, debia ser vigilada por dos sacerdotes en la propia vivienda de Iolani,
adyacente al lugar sagrado, hasta que €l llegara a la ciudad, llegada que segun les
habia asegurado se produciria a tiempo para que el sacrificio comenzara al ocaso,
para el que faltaban dos horas.

Mientras se llevaban a la mujer, Aimata hizo un tultimo esfuerzo para obtener de
ella un ultimo adiés. Pero Idia seguia insensible a toda influencia exterior, no
despertaba del profundo estupor producido por su pesar. La llevaron apresuradamente
al templo, y ni siquiera entonces pronuncio palabra alguna o hizo un gesto cualquiera.

Si la libertad libera el cuerpo, la cautividad desata el alma. Es cuando el cuerpo
esta encadenado cuando el espiritu experimenta mejor el peligroso privilegio de la
libertad. Es entonces cuando la divina acompafiante de nuestra mortalidad efecttia sus
mas largas excursiones, cuando mas se aleja de nuestro lado. Es entonces cuando es
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mas incontrolable, y mas celosa de sus misteriosos e infinitos privilegios. Poco
imaginaban los sacerdotes, viendo a la prisionera en su oscuro y tenebroso
confinamiento, lo ardiente y profundamente que su victima ansiaba que quienes
habian apresado su cuerpo pudieran también encerrar su espiritu. Poco imaginaban
qué pobre seria la cosecha de las mas refinadas torturas que pudieran infligirle,
después de que el campo hubiera sido segado y saqueado de antemano por miserias
que ni siquiera su crueldad podria inventar.

Desde la desaparicion de su hijo, ni una sola palabra habia salido de la desdichada
Idia, ni siquiera para dirigirse a la muchacha que habia cuidado y querido durante
tanto tiempo. En la palidez antinatural de su semblante no se percibia rastro alguno de
la tormenta que rugia en su corazon. Con la misma y ominosa calma que habia
caracterizado su comportamiento durante el viaje, ingres6 en prisién y mir6 a sus
inflexibles guardias. Le dieron un poco de agua para humedecer sus labios y pusieron
a su lado unas pocas frutas marchitas e insipidas. Después se sentaron tan lejos de
ella como se lo permitian los confines del lugar, y la vigilaron en completo silencio.

Pronto, sin embargo, la piadosa confusion que hasta entonces habia nublado sus
facultades empez6 a disiparse, y su mente vagd extrafiamente hacia los dias que ya
habian pasado para siempre. Intensos recuerdos que no revivia desde hacia afos, de
los sencillos placeres de su infancia, de los resplandecientes y bellos lugares que
habia contemplado y amado antafio, de nifios desconocidos que se habian preocupado
por ella cuando estaba sola y que se habian regocijado con ella cuando estaba
contenta, despertaron suave y tristemente en su corazon; para engafiar con la promesa
de la curacion que, sin embargo, no concedian. Pues, antes de que los recuerdos del
Pasado pudieran aliviar las penalidades del Presente, desaparecian ante nuevos
pesares, y cuanto mas deprisa aparecian aquellas visiones, con mas contundencia eran
destruidas y empafiadas en su divino esplendor.

Y entonces, sus pensamientos, regresando a su antigua obsesion, volvian a
centrarse en su hijo. Sus ternuras infantiles, antes observadas sélo para ser olvidadas,
volvieron a deslizarse en su corazon con un patetismo que nunca habian poseido en la
realidad. Las mas ligeras caricias, las mas evanescentes peculiaridades de su vastago
perdido, pasaron vividamente por su cabeza, y pareciera que volviese a oir sus
ultimos murmullos, sus ultimos intentos de hablar, tan tristemente musicales y tan
profundamente elocuentes para sus oidos. Todo lo que el nifio habia sido, todo lo que
el nifio podria haber sido, lo sentia ahora en su interior, ahora, cuando lo maximo que
podia esperar era que su tumba no fuera removida, que su frio cuerpo no fuera
profanado ni molestado. A lo largo de su breve y desgraciada vida, habia sido para
ella un compafiero en el sufrimiento y un consuelo. jTal y como los dioses de su
pueblo eran los unos para los otros, asi habia sido el infante para ella!

Y ahora, ;donde apoyaria él su suave mejilla? ;Cuando volveria a despertarse?

jArriba! jArriba, guardianes de la cautiva! jCuidad de vuestra seguridad y de la
suya en su hora de necesidad! Pues sus pensamientos por fin se han impuesto al
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sufrimiento de su alma. Sus labios se separan con una extrafia y misteriosa sonrisa, y
sus ojos se inflaman con un fuego salvaje y repentino. Dejad que rompa esas
ligaduras de las que ahora tira tan ferozmente y todavia podriais veros privados de
vuestro triunfo y wvuestro sacrificio. jJa! jSe aflojan, ceden! ;Se parten? ;No!
iResisten sus esfuerzos! jElla se tambalea y cae de nuevo al suelo! Agua, mas agua
para sus labios resecos y su frente ardiente. El acceso de furia pasa, y el agotamiento,
la debilidad, vuelve a apoderarse de ella.

iMirad desde los muros del templo! Las lentas horas se acercan a su final. El sol
se inclina hacia el seno del mar. El demonio supremo se aproxima. Los guerreros
desperdigados se retinen. La multitud silenciosa y sobrecogida ya esta en terreno
sagrado. jEscuchad! La sefial ha sonado en la puerta. jHa llegado su hora!
iDespertadla de su largo y profundo arrobamiento! jDespertadla para que muera!

Muchos afios después de la época de nuestra narracion, el campesino polinesio solia
describir a sus atemorizados hijos y a los vecinos curiosos el horrible y desfigurado
aspecto de Iolani, el Sacerdote, cuando regres6 al templo. Qué era lo que habia
ocasionado esa alteracion, nunca se supo. L.a supersticion popular, sin embargo,
pronto lo achac6 a un encuentro con fantasmas y demonios del bosque, que se creia
habitaban las orillas del temido y desolado lago; y en épocas posteriores, entre las
canciones del pais destac6 como la leyenda favorita del pueblo «la batalla nocturna
del Sacerdote».

Parecia que fuera a caerse al suelo, tan tambaleantes eran sus pasos, tan completo
su agotamiento al aproximarse al final de su viaje. Pero por fin habia llegado, cuando
en el momento en que iba a entrar en el lugar sagrado un explorador, sin aliento y
fatigado por el viaje, le detuvo informandole de que el enemigo marchaba hacia sus
fronteras.

Se reuni6 a los caciques, y todos estuvieron de acuerdo en desacreditar la
informacién del hombre. Tenia un caracter sospechoso, y eso era razon suficiente
para desconfiar de él. Sus respuestas, cuando le preguntaron, eran vagas y
extremadamente contradictorias. Habila visto al grupo de hombres que habia
despertado sus sospechas a una distancia tan grande, y tan brevemente, que se
consideraba dudoso que pudiera estar seguro de que no se trataba de un destacamento
de su propia gente, de camino a sus cuarteles. El poco tiempo transcurrido desde la
escaramuza en los bosques parecia hacer imposible que el ejército rebelde se hubiera
reagrupado tan completamente como para dejarles en disposicion de enfrentarse a su
violento proposito. Ademas, parecia inconcebible que Mahiné se aventurase a la
batalla sin representar de nuevo las ceremonias de la guerra, decision que sin lugar a
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dudas debia de haber adoptado si la informacién del explorador era correcta. Pronto,
después de mucha deliberacion y confusion de planes, se tomo la decision de enviar
espias mas fiables, confinar al sospechoso (entonces le consideraban traidor) y, en
todo caso, proceder con el sacrificio cuanto antes.

Entre los guerreros subordinados hubo algunos que protestaron contra tan ciega y
peligrosa decision, pero su oposicion fue inutil. El extrafio encaprichamiento de
Iolani con el asunto del sacrificio parecia haberse extendido a sus colegas, y sus
deseos, que no su razon, les inducian a tomarse a la ligera cualquier obstaculo que se
opusiera a su inmediata ejecucion. Asi, el populacho, desconcertado y desalentado
por todo lo que habian visto y oido tultimamente, y los soldados, algunos dubitativos,
otros desafectos, regresaron a sus puestos. Cierto aire de melancolia pesaba sobre
todos los corazones. L.as mujeres cautivas ya no eran las inicas que lloraban. Desde
el actor principal en su escenario hasta el nifio que deambulaba entre la multitud,
todos estaban poseidos por una inquietud sombria y pesada; y un audible murmullo
de temor y descontento se elevd desde la muchedumbre cuando el Sacerdote,
volviendo del consejo, entr6 impacientemente en el recinto sagrado.

Fue inmediatamente a sus habitaciones, y los dos vigilantes que le esperaban alli
destacaron el hecho de que pareciese desapercibido tanto de su presencia como de la
de su cautiva. Sus ojos se movian incesantemente de un sitio a otro, y parecia incapaz
de detenerlos durante un solo instante en un punto concreto, incluso cuando le
saludaron reverencialmente, como era su costumbre. Se volvio hacia la mujer, pues
habian aflojado sus ligaduras por temor de que su insensibilidad anunciase la muerte,
y que el sufrimiento infligido por ellas fuera la causa del ominoso y temido
ensimismamiento. Ella se levant6 y, avanzando titubeante hacia el Sacerdote, le
agarro firmemente la mano derecha.

—iSangre! —murmur6 con voz ronca y espantosamente poco femenina—. ;Otra
vez sangre?

Y empezo6 a repasar las lineas de su mano, con dedos temblorosos, y a mirarlas
una y otra vez con 0jos locos y vacios, como si pudieran contarle una ultima e
importante verdad que ya habia desesperado de oir de sus labios. Entonces susurro,
mecanicamente, antiguas palabras amorosas que habian intercambiado antafio,
tirandole de las ropas, como si quisiera obligarle a escucharla. Pero él no le dio
respuesta. Durante unos momentos, parecio perderse en sus pensamientos. Entonces,
volviéndose repentinamente hacia los sacerdotes presentes, les ordend que se
ocupasen de los preparativos fuera; y cuando salieron, él mismo se dispuso a dirigirse
a la puerta. Pero en cuanto dio su primer paso, la mujer le eché los brazos alrededor
del cuello, gimiendo una vez mas en su oido: «;Esta muerto?».

Con una brutal maldicion se la quit6 de encima y, apoyando la espalda en la
pared, la mir6 a la cara, como si la desesperacion y la angustia que expresaba cada
arruga proporcionaran alegria a su corazon.

—iEsta muriéndose! jMuriéndose! —murmuro €l, con un tono de triunfo salvaje
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—. Cerca del camino del templo, esta el Valle del Hombre Salvaje. Es un lugar
maldito y solitario. Alli gime el infante, mientras el viento frio le marchita, hora tras
hora. {El vastago con el que me has deshonrado ha sido abandonado alli! jNadie hay
cerca para ayudarle, nadie le oira ni respondera a su llanto! jPara el Hambre fue para
lo que protegiste a tu hijo! ;Te enorgulleces ahora de haberme frustrado cuando te
dije que me obedecieras? ;Te burlardas en mi cara, en tu prision, como lo hiciste en
aquella cueva? jMaligna! jEl momento del triunfo es ahora mio! jMiserable! jHa
llegado la hora de entregarte, y fuera ya esta sonando la sefial de tu muerte!

Mientras hablaba, el rugido de la musica marcial que indicaba la llegada del Rey
se oia desde el altar. La desgraciada mujer cayo6 al suelo y escondi6 la cara en su
manto, como si quisiera ocultar todos los objetos mortales a su mirada, cuando el
Sacerdote se volvio hacia la puerta e indico a los servidores que entraran en la
prision. Sus lacayos agarraron a la victima y la condujeron al lugar sefialado. Se
formo una comitiva, y él ocup6 su puesto firme y orgullosamente, como siempre. Era
su ultima victoria sobre la tirania de su interior, y era una victoria digna de él.
Avanzaron hacia el altar, y justo cuando llegaban, el sol se puso...
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CAPITULO VI

LA BATALLA

Sera necesario que nos detengamos aqui un instante para describir al lector de forma
concreta lo que hasta ahora sélo ha sido mencionado de forma general: la llanura ante
el templo. Pues en este lugar se concentra uno de los principales puntos de interés del
relato.

Al contrario que la mayoria de las construcciones sagradas de la isla, el templo de
Oro se erigia sobre un emplazamiento parcialmente cubierto por los arboles, que
hacian de guardianes de las capillas adyacentes. En dos de los lados, el bello y suave
terreno se alargaba durante una milla o mas, antes de que su superficie fuera
interrumpida, bien por el bosque, bien por las viviendas del hombre. En el tercero, sin
embargo (el que estaba en direccién a la frontera enemiga), el piso era rocoso y
desigual, y salpicado de arboles hasta llegar casi a los muros del templo. En este
punto se levantaba el altar sobre el cual se habia decidido ofrecer la victima al dios en
el caso que nos ocupa. Aqui, por el caracter sagrado del lugar, no se habia edificado
ninguna choza, y las solitarias y umbrosas avenidas serpenteaban sin que las
profanara la labor del campesino en el enorme bosque que se extendia mas alla. Por
este lado era por el que se encontraba el camino mas corto, y también mas dificil para
llegar a la region hostil. En muchas partes esperaban al viajero innumerables valles y
cuevas sin ningun sendero que le guiase. Por lo tanto, debido a la multitud de
escondrijos que ofrecia, fortificar las inmediaciones del templo con alguna
posibilidad de éxito era imposible para los rudos guerreros del pais. Su principal
seguro contra un ataque desde ese flanco residia, solo, en la casi total inaccesibilidad,
al menos siguiendo algo que semejara un orden marcial, del laberinto natural que lo
rodeaba. En esta ocasion, Iolani y los jefes guerreros sencillamente habian decidido
situar vigias en las diferentes salidas del bosque, mas como una medida de seguridad
elemental que como una verdadera necesidad. Su intencion, mas que atacar, era
defender. Se creian en un estado de preparacién bélica superior al de su enemigo, y
decidieron aprovechar la inmensa ventaja que, en una campafia como la suya, les
proporcionaba trasladar el escenario de la batalla desde su propia region hasta la del
bando hostil.

La disposicion de los reunidos, en el momento anterior al sacrificio, era
extremadamente impresionante. Un poco apartados del resto, y proximos al bosque,
estaban Iolani y la victima; ésta, atada al altar, y aguardando la muerte sin la menor
seflal de emocion o miedo. Al lado de los dos actores principales estaban los
sacerdotes inferiores, los guerreros distinguidos, y algunos guardias que sujetaban a
la aparentemente inerte Aimata, quien, por orden de Iolani, habia sido incluida en la
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comitiva. Mas alla de éstos, estaba el grueso de los soldados, extendidos a lo largo de
varios cientos de metros, en una masa densa y oscura; y aun mas alla, los ancianos
inutiles, las mujeres y los nifios. Ningtin sonido quebraba el profundo silencio de la
atmosfera, excepto el hueco rugido del océano en la distancia, sobre los arrecifes de
coral, cuando el Sacerdote, cuyos rasgos estaban horriblemente distorsionados,
levant6 su arma para golpear. De improviso, sin embargo, para asombro de la
multitud, la dejo caer al suelo, y volviéndose hacia los desfiladeros que tenia a sus
espaldas, escucho6 atentamente.

Habia oido, o le habia parecido oir, un débil grito procedente del puesto de los
vigias. La mas ligera sefial de alarma le preocupaba. Mir6 fijamente la profunda
penumbra que tenia delante, pero no distinguié nada. Escuché con la mayor atencion
y cuidado, pero no lleg6 a sus oidos ningtn otro sonido desde el temido flanco. No
era momento de vacilaciones; la tarea habia sido emprendida por él mismo, y sélo él
debia concluirla; y una vez mas se volvio hacia la victima.

La cachiporra estaba firmemente sujeta, su cuerpo estaba echado hacia atras para
afiadir fuerza letal al golpe, su otra mano cefiia el cabello de la mujer, el arma volvia
a levantarse; y entonces, una flecha procedente del bosque a sus espaldas le alcanz6
en el hombro derecho, y otra, inmediatamente después, se alojé en su muslo. Cay6 al
suelo, y al momento la batalla habia comenzado sobre el cuerpo postrado del
Sacerdote.

iLos hombres sanguinarios llegaron en avalancha! jLos soldados de la revuelta
con sus caciques rebeldes peleando a la cabeza! A la primera arremetida, los
guerreros de Iolani retrocedieron hacia el grueso de sus fuerzas arrastrando consigo a
su herido profeta. Y fue alli, sobre el suave terreno y bajo la sagrada luna, donde se
libré por fin la terrible y mortifera lucha.

Mientras, los hombres que habian incapacitado al Sacerdote (después de haberle
sorprendido y asesinado a sus vigias), se habian hecho con la muchacha, Aimata, y
liberado del altar a la supuesta victima del dios de la guerra. En esta osada maniobra
les dirigio6 Mahiné. Los guerreros no perdieron ni un instante. Un par de besos
apasionados para la muchacha ain desfallecida, una mirada a las mujeres, mientras
eran llevadas hacia los bosques, y el héroe rebelde ya estaba gritando la cancién de
guerra de su tribu en mitad de la refriega.

Ninguno de los dos bandos esperaba ni concedia cuartel. El pillaje y la venganza
animaban a un ejército, la desesperacion y la determinacion, al otro. Cada vez mas
salvajes crecieron los aullidos de las mujeres y nifios atacados, cada vez mas altas en
la noche silenciosa sonaron las furiosas maldiciones de los Profetas de la Guerra, y
cada vez mas estridente se elevo el entrechocar de armas en mitad del espantoso
conflicto. Aqui no se podia confiar en la fortuna. Era una lucha cuerpo a cuerpo, un
enfrentamiento multitudinario, una guerra de exterminacion. jEscuchad! El grito
victorioso de las huestes de Mahiné! Han matado y capturado al primer hombre.
Llevan su retorcido cuerpo clavado en las lanzas. Corren hacia el templo, y lo arrojan

www.lectulandia.com - Pagina 55



ante el dios de la guerra, al cual bafian en sangre. Queman al hombre hasta reducirlo a
cenizas. Es el primer fruto de la batalla, y los rebeldes lo ofrecen al arbitro de la
contienda. «jVictoria para Mahiné! {Un presagio para Mahiné!», gritan los Profetas
de la Guerra, mientras manchan sus cuerpos con la sangre de la ofrenda, y agitan sus
banderas, apresurandose hacia donde la matanza es mas intensa y la pelea mas
espantosa.

iEscuchad! jEscuchad! jSus voces se elevan sobre la confusion del campo!

—iMahiné! jMahiné! ;Te diriges a la gloria! jTus guerreros venceran! jEl Rey del
pais se inclinara ante ti! jGolpea y no te compadezcas! jAunque sollocen, no tengas
piedad! jAunque se arrastren y supliquen, no perdones! jComo el granizo a las flores,
destruye la muchedumbre de tus enemigos! jComo las rocas del océano seras cuando
te ataquen! jComo el remolino en aguas tranquilas, cuando caes sobre ellos, haces
que den vueltas! jAmontonaras sus muertos hasta que lleguen a las copas de los
arboles! jAsesinaras a sus huidos hasta que los rios se vuelvan rojos! jEl espiritu de la
batalla pelea contigo! Te diriges a la gloria! jMahiné! jMahiné!...

Y, en el otro bando, los Profetas no guardaban silencio.

—iLevantaos, levantaos guerreros del pais! jRecordad a vuestros padres, como
pelearon, a vuestros antepasados, como triunfaron! jNo desesperéis de la victoria!
jlolani aun vive para comulgar con el dios! jPor su causa peleais, y no os
abandonara! jRecordad vuestras mujeres y vuestras posesiones! jVuestro Profeta y
vuestro Rey! ;Y no dejéis vivo a ningun rebelde! jPara Oro solo son perros! jNo
perdonéis! jNo perdonéis! jAunque la mafiana llegue durante la batalla, no os canséis
de la matanza y la contienda!

Y ahora, nubes oscuras empezaban a flotar sobre el rostro de la luna, y las
antorchas se encendian, y cada bando las levantaba para que iluminaran su mortifero
trabajo. Para entonces, la batalla ya duraba mas de una hora. El suave y delicado
terreno estaba manchado de sangre. La belleza de los jardines florales habia sido
destruida por los asesinos y por los asesinados. Las voces empezaban a fallar, y el
estruendo de las armas a incrementarse, jy sin embargo, la batalla aun no estaba
decidida! Pues, cuantos menos combatientes quedaban, mas terrible era la contienda.

Ambos ejércitos habian derivado paulatinamente hacia la orilla del mar. Ya se
podia ver a guerreros de ambos bandos peleando en el agua para hacerse con la flota
del Rey, por si la refriega terminase en el océano. Pero en ese instante, el Sacerdote
Iolani, sujetado y rodeado por una fuerte guardia, aparecio en el campo. El bando del
Rey se recompuso al verle, e hizo retroceder a los rebeldes, hasta que el
enfrentamiento volvio a rugir una vez mas junto a los muros del templo.

En ese momento, como para abreviar la masacre, la luna volvié a salir, y entonces
fue evidente para los contrincantes de ambos bandos que tenia que llegar el
exterminio o el final de la batalla.

La feroz lucha todavia rugia desenfrenada donde, pisoteando cadaveres, los
guerreros aun hacian su trabajo de matanza. Exhaustas al fin, dos lineas hostiles se
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miraban fijamente en absoluto silencio, detenidas tan solo el tiempo de tomarse un
respiro para reiniciar el combate con la temible y diabdlica ferocidad que habia
caracterizado su inicio. En un lado, agazapandose en la distancia, el lanzador de
honda aun afinaba su mortifera punteria bajo la luz de la luna. Al otro, los heridos,
levantados por los ilesos, volvian tambaleandose a la pelea para descargar la furia de
su sufrimiento en un ultimo ataque. Mientras, en los alrededores de un ejército se
podia ver al anciano, llorando en su desolada morada por la pérdida de sus parientes;
a la mujer, sacando a rastras del campo al guerrero muerto; al viejo y al desvalido,
con manos temblorosas, cavando la tumba que impediria que el cuerpo de un jefe
fuera mutilado y deshonrado; al nifio solitario, gritando aterrorizado junto al cadaver
de su padre; y al perro salvaje hambriento, esperando entre los arboles la partida de
los vivos para darse un festin con los muertos. En la otra parte de la llanura, habia
guerreros moribundos, dando con su ultimo aliento animos para sus compafieros;
macabros y frios cadaveres extendidos bajo la luz de la luna; y heridos
trastabillandose en su intento de vengar a los muertos y expirando antes de alcanzar
el campo. jMientras atin sonaban, elevandose incluso sobre el clamor del conflicto, la
cancion de batalla de Mahiné y los desvarios de los Profetas de la Guerra!

Un tercio de los rebeldes y la mitad del bando del Rey yacian ya muertos y
heridos. jResulté evidente, por fin, que la victoria favorecia a Mahiné y los suyos!
Lentamente, paso a paso, golpe a golpe, muerte a muerte, hicieron retroceder a sus
adversarios hasta las aldeas donde estaban encerrados las imagenes de sus dioses, su
gran Sacerdote, sus mujeres, sus nifios y sus posesiones. L.os derrotados habian
decidido, hombre a hombre, morir en esa posicion; el enemigo se habia preparado
para conquistarlo por encima de sus cadaveres, cuando Iolani y el Rey dieron la orden
de que los restos de sus fuerzas abandonaran la lucha y se dirigieran a las espesuras
de las montanas, a cubierto de la noche.

Atormentado por el dolor de su cuerpo y la agonia de sus pensamientos, el
Sacerdote habia perdido sus facultades desde el inicio de la batalla, y ahora era tan
incapaz de actuar como el mismo Rey. La urgencia del momento le oblig6 a dar la
orden de retirada; y ése fue su ultimo acto de decision, su ultima demostracion de
capacidad. Fue transportado por las mujeres en una camilla, su desamparado hermano
lamentandose a su lado con los viejos y los nifios. La tltima ofensiva la llevaron a
cabo unos pocos fieles y desesperados, y cubiertos por ella, los restos de los vencidos
se dieron a la fuga para ser perseguidos hasta la muerte, a partir de ese momento, por
los implacables vencedores. jApenas unos momentos después, alli donde la luna
habia salido sobre los vivos y los orgullosos, ahora se ponia sobre los silenciosos y
los muertos!
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CAPITULO VII

LA RETIRADA

Perseguidos y perseguidores iniciaron una marcha nocturna a través del bosque, en
direccion opuesta al campamento rebelde. No habia por parte del bando derrotado
ningun intento de mantener el orden. No tenian nada para guiarlos hacia su refugio,
excepto los intermitentes rayos de la luna que ocasionalmente atravesaban los huecos
en el espeso follaje sobre sus cabezas, ni nada que les advirtiera del paradero del
enemigo, excepto los grufiidos de los desdichados heridos sacrificados a su rencor,
segin eran alcanzados, o el resplandor de sus antorchas a través de los oscuros
arboles cuando se acercaban a ellos en su carrera. Ciertamente, los sanguinarios
guerreros de Mahiné pronto disminuyeron tan considerablemente la distancia que les
separaba de sus victimas, que resulto evidente que la unica posibilidad para los ilesos
y los levemente heridos era abandonar cualquier escrapulo hacia los que estaban mas
desvalidos en su retirada. Ahora dependian exclusivamente del cacique principal de
las huestes de Iolani, que, aun herido y descorazonado, llevaba las riendas del mando.
De este hombre emanaron las primeras instrucciones de abandonar a los heridos, y
con lagrimas rodando por sus mejillas, el viejo guerrero dio ejemplo al resto
abandonando a su hijo moribundo en manos del enemigo.

Pero, entre aquellas bondadosas aunque pecadoras gentes, muchos rehusaron
imitar el estoico ejemplo de su jefe, y en medio del odio imperante surgieron
muestras de afecto en aquella noche fatal.

Habia un hombre, mortalmente herido, cuya esposa y hermano le habian llevado a
rastras a pesar de todos los obstaculos. Sin darse cuenta, cada vez se habian ido
quedando mas atras. Su tribu les habia exigido que abandonasen su carga si querian
salvarse. Durante un momento, vacilaron; al siguiente, se detuvieron en el bosque y
se prepararon para el martirio que se avecinaba. La mujer y el joven se miraron el uno
al otro, durante unos minutos, en un silencio expresivo y entonces la mujer sujet6 la
cabeza de su marido, tan tranquilamente como cuando solia darle consuelo en
tiempos de paz, y el hermano levanto su arma y se planto ante ellos: y alli aguardaron
su destino. Las luces brillaron con mayor intensidad a través de los arboles. Los
gritos de triunfo y los grufiidos de sufrimiento se hicieron cada vez mas altos. Las
ramas chasquearon, partiéndose. Hubo un entrechocar de armas, un chillido
desgarrador, y al momento las luces volvieron a empalidecer, los gritos volvieron a
apagarse, y todo lo que ahora se movia, en aquel desolado lugar, era un mechén de
cabello de la mujer que el viento agitaba sobre su cara, y una hoja marchita que cayo
sin ser notada sobre los rigidos rasgos del noble y devoto trio.

También hubo un anciano que habia sido abandonado por el resto para que

www.lectulandia.com - Pagina 58



pereciese, y con quien un nifio solitario habia permanecido, resistiéndose a sus
suplicas y decidido a quedarse con €l hasta el final. Cuando el enemigo se aproximo,
el guerrero condenado se acurruco detras de un arbol, cubriendo con su cuerpo el de
su acompafiante de manera que, con suerte, el pequefio pudiera escapar. Llegaron. Le
descubrieron con sus antorchas. Le arrancaron al nifio, lo atravesaron con sus lanzas y
dejaron atras al anciano, para que llorase sobre su cadaver. Escarb6 un pufiado de
hojas y tierra del suelo, y al esforzarse por ocultar el cuerpo en la insuficiente cavidad
que habia hecho, y al limpiar de la cara del muchacho las gotas de sangre que
chorreaban desde su propio pecho, él mismo se reunié con los muertos que llenaban
el bosque aquella noche.

Ahora nos volvemos desde los silenciosos y los frios hacia los que atn sufren y
corren, pues las horas han pasado y el reducido grupo de los que escapan esta
alcanzando el lugar de su refugio.

El terreno que en ese momento ocupaban los fugitivos era montafioso, y carecia
de caminos o sefiales de ninguna clase que pudieran guiar los pasos de un extrafio. La
luna habia desaparecido, y ayudados por la oscuridad y un conocimiento superior del
lugar, habian conseguido poco a poco incrementar la distancia entre el enemigo y
ellos. A esas alturas, la litera ya habia sido desechada y, apoyandose en su hermano y
en los mas robustos de sus ayudantes, el Sacerdote se abria camino a pie
penosamente, detras del grueso de los derrotados. Aun quedaban algunas mujeres y
nifios entre ellos, pero ya practicamente exhaustos y casi suplicando que los dejaran
atras para morir en paz. El cacique guerrero habia intentado comunicarse con Iolani
una o dos veces, pero tan vagas y torpes habian sido sus respuestas, que las facultades
del Sacerdote parecian arruinadas para siempre. Su hermano habia querido sacarle de
ese extrafo estado de animo, y las mujeres le habian consolado y se habian lamentado
a su lado. Pero su gesto no habia cambiado, pues tampoco habia cambiado nada en su
interior. La excitacion del momento del sacrificio, la sorpresa de la emboscada, la
confusién de la batalla, el sufrimiento de la retirada, todo ello habia dejado intacta la
fuerza del recuerdo del bosque. La cruz que ahora pesaba sobre su animo era tan
amarga y tan misteriosa como en el primer momento, cuando empez6 a afligirle en
presencia del nifio.

Aunque avanzando cada vez mas despacio, los derrotados seguian ascendiendo
por la montafia. Los jovenes, a partir de ese momento, vigilaban desde los claros el
avance de los vencedores, que con impavida paciencia y perseverancia seguian las
huellas de los fugitivos desde el valle. Por fin, llegaron a un profundo y escarpado
barranco, sobre el cual se habia tendido un burdo puente de troncos. En cuanto todos
hubieron utilizado este paso, fue destruido, y al otro lado, los despojos del bando del
Rey se detuvieron.

En este punto, casi al borde del barranco, se erigia una especie de plataforma de
gran resistencia, construida casi enteramente con madera. Pasando bajo ella, los
fugitivos llegaron a un espacio cerrado de extension considerable, tres de cuyos lados
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estaban protegidos por un muro de piedra de doce pies de altura, y el cuarto, por la
citada plataforma. El terreno se inclinaba suavemente en el extremo mas alejado del
barranco y, a escasa distancia de la fortaleza, era muy boscoso. Esa entrada al recinto
era considerada la mas peligrosa de todas, y el muro, alli, era de gran anchura y
fuerza, con su parte alta enlosada como una terraza para comodidad de los guardias,
cuya torre de vigia en tiempos de conflictos era esa eminencia. El interior de este
refugio estaba ocupado por un par de burdas chozas, una arboleda de platanos y
arboles de fruto de pan y un riachuelo. En lo alto de la plataforma habia varias masas
de piedras, montones de rocas y otros proyectiles para ser usados si el enemigo
intentaba capturar el sitio escalando por las paredes del barranco que tenia
inmediatamente debajo. Este refugio no pertenecia a ningin bando en concreto, sino
que era propiedad, en aquel momento, de quien quiera que lo alcanzase antes.
Tomarlo por la fuerza era algo que se consideraba imposible. Sus ocupantes estaban
bien provistos contra el hambre. Lo unico que debian temer era la posibilidad
(terrible en un momento como el presente) de la sorpresa.

En el momento en que entraron, todos los fugitivos empezaron a prepararse para
el esperado ataque. Los mas fuertes se dirigieron a los bosques de alrededor para
conseguir provisiones extra, y otros comenzaron a bloquear con grandes piedras la
entrada bajo la plataforma. De los mas débiles, algunos dispusieron las armas, y otros
atendieron a los heridos. Asi, en un periodo de tiempo inconcebiblemente corto, el
refugio se puso en estado defensivo y, terminadas sus tareas mas urgentes, los
hombres del Rey aguardaron, en casi completo silencio, la llegada del enemigo.

En la habitacién principal estaban reunidos el Rey, las mujeres, los nifios y los
gravemente heridos, y en las murallas estaban los guardias. Todos estaban juntos,
excepto el cacique y el Sacerdote, y de estos dos, uno estaba en lo alto de la
plataforma, y el otro se acurrucaba cobijandose bajo uno de los muros de piedra.

El dia ya despuntaba, y los que lo habian recibido con regocijo la mafiana
anterior, hoy lo contemplaban silenciosos y apesadumbrados.

El Rey, que apenas unas horas antes se habia movido entre miles, ahora veia a su
alrededor apenas a unos centenares. De la riqueza de sus posesiones, apenas quedaba
un pufiado de armas. De sus numerosos consejeros, apenas restaba un hombre
incapacitado y descorazonado. Era el primero de su estirpe cuyo reino habia sido
mancillado tan completamente por la derrota. Ya no tenia guia ni consuelo en el
Sacerdote. Su Reina habia sido asesinada en el umbral de su morada. Sus dioses le
habian abandonado, y habia perdido lo mejor de su ejército. Ya habia sufrido el
deshonor de la huida, de manera que ahora sélo le quedaban dos pruebas mas: el
cautiverio y la muerte.

Mientras meditaba, con amargura en el corazén, sobre sus adversidades, el
desventurado gobernante se volviéo una vez mas hacia el silencioso y solitario
Sacerdote. Pero Iolani no tenia nada que decirle. La caida de una estirpe y la masacre
de un ejército eran cuestiones demasiado nobles y generosas para un espiritu como el
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suyo. Podia pensar en la huida de la victima, y en la supervivencia de Aimata, pues
en ello encontraba razon para blasfemar de sus dioses. Podia meditar sobre su
abandono del nifio, pues en ese acto encontraba todavia alimento para su
aborrecimiento de la madre. Podia recordar, una a una, las iniquidades de su
existencia pasada, pues en esa ocupacion, por terrible que fuera, estaba su unica
posibilidad de desentrafiar el misterio de su recuerdo del bosque, destruyendo asi su
eterna conexion con sus pensamientos y evitando su fatal y continua influencia sobre
sus actos. Pero compartir los pensamientos con sus congéneres, planear con otros,
para el beneficio de otros, le resultaba, en un momento como éste, imposible. ;Qué le
importaban ahora los deberes de su posicion o la celebridad de su nombre?
Devolvedle su venganza, liberadle de la tortura de un recuerdo y un sentimiento, y
para siempre perderia Rey y patria, honor y libertad, sin derramar una lagrima o
formular una queja.

Mientras el sol se elevaba sobre la plataforma, los fugitivos aguardaban en
silencio las primeras sefiales de la llegada del enemigo, y el Rey, incapaz de seguir
soportando la angustia de la espera, subio al puesto que el viejo cacique defendia en
solitario.

La cara del guerrero miraba al sol. Se apoyaba pesadamente en su cachiporra, e
inspiraba el aire a bocanadas, a pesar de que se habia levantado la brisa de la
montafia. Una palidez mortal y la severa rigidez de sus rasgos le distorsionaban el
semblante. De pronto, sin embargo, el sombrio y mortecino brillo de sus ojos se
ilumin6 con una mirada feroz y salvaje; todo su cuerpo tembld violentamente, hizo
un esfuerzo por hablar, se tambale6 hacia su sefior y, sefialando hacia los bosques de
mas abajo, cay0 a sus pies. jLas primeras lineas del enemigo se aproximaban al
barranco!

El Rey gimi6 desesperado y, levantando al anciano en brazos, le hablo con voz
amable y apesadumbrada. El guerrero moribundo volvié los ojos hacia su monarca e
intento besarle la mano. El Rey le arrancé la armadura del pecho y le levantd, pero la
rigida expresion de su cara ya no volvié a cambiar. jAy, la ultima batalla del cacique
por la seguridad del soberano y por el futuro de la guarnicion, ya habia sido librada
en las llanuras de mas abajo!
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CAPITULO VIII

EL DESTINO DEL NINO

Apenas habia perdido de vista el Sacerdote a su vastago cuando los arbustos de la
parte posterior del valle se abrieron lentamente y por la abertura se deslizé con sigilo
un hombre solitario.

Manteniéndose deliberadamente fuera de la vista del nifio, esta figura se
aproximo a él lo mas posible sin dejar de estar perfectamente oculto, y, agachandose,
hizo un largo y paciente estudio del pequefio desventurado.

La tnica vestidura del hombre era un pedazo de ropa desgarrado que rodeaba su
cintura con hebras de cocotero. El pelo largo y desordenado le llegaba hasta las
caderas y, como su barba, era de un color marrén oscuro, habiendo sido chamuscado
hasta alcanzar ese tono por la constante exposicion a los rayos del sol. La piel de su
cara era seca y descolorida, sobre la frente llevaba una profunda y repugnante cicatriz
y, sobre el labio inferior, sus dientes sobresalian como colmillos. Su cuerpo, que por
naturaleza habia sido de gran altura, estaba ahora tan retorcido y deformado que su
estatura distaba mucho de ser impresionante; y sus brazos flacos y huesudos parecian,
en consecuencia, desproporcionados en tamafio y fuerza cuando se comparaban con
el resto del cuerpo. En la piel tenia contusiones y desgarros, y andaba cojeando, como
si hubiera sido gravemente herido en una pierna. Aunque la primera emocion que
podia provocar su imagen era el terror, la segunda, en la mayoria de los espiritus,
habria sido unicamente la lastima, tan completo era el aire de desamparo y
sufrimiento de su aspecto. Nada en él indicaba la grandeza del hombre, nada afirmaba
su semejanza externa con la humanidad, excepto sus ojos, e incluso éstos, en su
extraordinaria expresividad, en su repentina y perfecta elocuencia, eran casi
estremecedores. Si tenia pensamientos, debian de pasar como huracanes sobre su
mente. Si poseia sentimientos, debian despertar en su corazon Unicamente para no
acomodarse alli, pues cada emocion humana parecia tener un intérprete instantaneo y
fugaz en el Unico rasgo en que la belleza de la humanidad atin se podia descubrir en
él. Unas veces, esos 0jos impresionantes se oscurecian con tristeza; otras, se
iluminaban con alegria; primero, resplandecian con ferocidad; después, se suavizaban
con dulzura. Misteriosos, casi terribles, se distinguian dolorosamente del resto de su
apariencia; desafiaban la deformidad que en el resto de él habia hecho estragos en su
forma.

Mientras vigilaba desde su escondite, el llanto del nifio desamparado y
abandonado lleg6 a sus oidos. Al principio temblé como si el sonido sélo le produjera
terror. Después, escondio la cara entre sus largos y amorfos dedos y por tltimo, como
si le animara una idea repentina, desaparecio, regresando casi de inmediato con
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algunas frutas y una concha de agua en la mano.

Se acerco al nifio con cierto temor, escondiendo sus rasgos tras el pelo como si
fuera un velo, y coloc6 las escasas provisiones a su lado, arrodillandose y
humillandose como si estuviera ante un ser que pudiera aniquilarle con una palabra.

Habia algo impresionante y temible en la escena. Los arboles oscuros y
majestuosos arqueandose en lo alto, la luz palida que impregnaba el lugar, los rayos
del sol cayendo fantasticamente sobre las dos figuras, la posicion y apariencia del
hombre, el terror frenético expresado en el semblante del nifio, la ligubre monotonia
del distante panorama de los arboles... todo hacia honor a la reputacion sobrenatural
del sitio, todo se correspondia con las caracteristicas de su miserable habitante.

Mecido por el peligro y acariciado por el terror, rodeado, como habia estado
desde el primer amanecer de su infantil percepcion, por las gentes mas salvajes y
feroces del pais, fue lo repentino de la llegada del hombre, mas que la deformidad de
su apariencia, lo que asusto al nifio. La separacion de su madre y su rapto y posterior
abandono por el Sacerdote casi habian agotado su resistencia al miedo, y muy pronto
las lagrimas volvieron a recorrer sus mejillas. Mientras miraba una vez mas la figura
acuclillada del marginado, su expresion paulatinamente fue convirtiéndose mas en
sorpresa que en consternacion.

Entonces, después de un intervalo, el hombre se aventuré (el pelo atin caido sobre
su semblante) a tomar la mano del nifio, y a acariciarla suavemente. El infante se
sobresalto ante el gesto, y retrocedio como si el contacto con la dura y callosa tez de
su protector hiciera dafio a su piel delicada, pero no aparecieron nuevas lagrimas en
sus mejillas, ni nuevos sollozos salieron de sus labios. Lenta y cuidadosamente, el
proscrito incremento la familiaridad asi iniciada (con el nifio retrayéndose ante cada
nuevo avance, pero sin intentar repelerlo) hasta que cogio en brazos al objeto de sus
preocupaciones. Entonces tomé el fruto de pan, lo ablando en el agua, y aliment6 al
nifio con esmerada consideracion, con la atencion afectuosa y entusiasta de una
mujer. Por ultimo, lo devolvi6 amablemente a su lugar de descanso original, y
empez0 a reunir las mas llamativas y delicadas flores silvestres que crecian en los
alrededores, engarzandolas en burdas guirnaldas y formas fantésticas, y
esparciéndolas ante el nifio para que las destruyera o las acariciase, segin fuera su
infantil capricho. Con las prisas y el entusiasmo, el pelo se le habia descompuesto,
dejando parcialmente visible su cara, pero el nifio abandonado siguié con su
agradable entretenimiento, sin un gesto de miedo ni una expresion de desconfianza.
Pronto, la sonrisa regres6 a sus labios, murmurd graves e imperfectos intentos de
habla, y pronto incluso dejo las flores y entrelaz6 los dedos en la larga y enredada
barba del marginado, cuando éste se inclind sobre él, examinando con infantil
sorpresa su longitud y apariencia, y ya sin retraerse ni temblar.

Repentinamente, sin embargo, el rostro del hombre cambid. Sus ojos
relampaguearon y se dilataron, y todo su cuerpo tembld convulsivamente. Se aparto
del nifio y se tambale0 hasta un punto cercano, apartado de su vista. Titubeo, regreso
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un par de pasos, y entonces, como haciendo un ultimo y sobrehumano esfuerzo,
desaparecio en el bosque.

Primero avanzé con rapidez, indiferente a los obstaculos, y quejandose y
murmurando espantosamente para sus adentros. Después, como si estuviera
completamente agotado, cay6 al suelo, removiendo la tierra con manos y dientes, con
espuma asomandole por los labios, los ojos brillando ferozmente y un temblor en los
miembros, como si sufriera la mas extrema agonia. En una ocasion, medio se levanto
de la tierra, mirando patéticamente la soledad que le rodeaba y murmurando con voz
rota sencillas palabras carifiosas, o diciendo tristemente un nombre concreto. En otra,
mir6 a su alrededor con una expresion de pavor extremo. Entonces, retrocediendo,
elevo ferozmente la mano como para descargar un golpe repentino y decidido. En ese
gesto, el acceso de locura volvia a dominarle y atormentarle. Era una demencia
temible cuando le poseia, pero no duraba mucho. Pronto quedaba agotado, con una
siniestra palidez cubriéndole el rostro, y yacia inmovil y silencioso sobre el suelo,
salvo cuando un repentino escalofrio recorria sus miembros, o cuando un suspiro
profundo y ocasional escapaba de sus labios.

Poco después se levanto y, apartando de su rostro y su persona las consecuencias
de la repentina visita del sufrimiento, desanduvo lentamente sus pasos, en direccion
al nifio. Excepto por un casual y transitorio regreso de su mas salvaje expresion a los
ojos, no habia ninguna evidencia exterior del tormento que tan recientemente habia
soportado, y su actitud hacia su pequefio protegido fue tan paciente, amable y sumisa
como antes. Su repentino delirio parecia haber sido previsto y sufrido como un trance
familiar, como una desgracia tan frecuentemente vivida que habia acabado
convirtiéndose en costumbre.

Volvié a dedicarse a la tarea de divertir a su acompafiante, y sus esfuerzos fueron
recibidos por el nifio con la misma alegria que antes. Asi vieron pasar las horas
ambos, en su solitario receso, hasta que estuvo cerca el crepusculo, el memorable
crepusculo que sefialaba el mayor peligro para la madre y la feliz salvacién del hijo, y
entonces el hombre, cogiendo en brazos al nifio una vez mas, desaparecio lentamente
con él, dejando atras el valle solitario e internandose en la maleza de la que habia
emergido cuando partio el infame Sacerdote.

Se abrié camino a través de 1o mas espeso del bosque (pasando por el claro y el
monticulo de piedras en donde habia sido visto por Iolani) hasta que lleg6é a lo mas
recondito del bosque, donde el terreno era rocoso y desigual, y aparentemente
inaccesible por la cercania de los arboles y la cantidad de plantas silvestres y maleza
que crecia entre ellos. Abriéndose paso a través de estos obstaculos, y al mismo
tiempo teniendo el mayor cuidado de que los estorbos del camino no hicieran dafio
alguno al nifio, llegd, después de descender una corta distancia, hasta una fila de
rocas basalticas, y entr6 en una de las mas profundas y grandes de las muchas
cavidades que se abrian alli.

Desde este lugar, aunque la espesura de los arboles y una elevacion del terreno lo

www.lectulandia.com - Pagina 64



ocultaban de la vista, se podia oir, en una noche borrascosa, el oleaje de las aguas del
gran lago. El aspecto interior de la cueva era vasto y lugubre. En una esquina habia
un montén de musgo seco y hojas marchitas. En otra, los andrajosos restos de un
vestido femenino, cuidadosamente disimulados en una grieta en la piedra. El espacio
abierto ante la boca de la cueva estaba desgastado formando un pequefio camino, a un
lado del cual florecia un macizo de pequefias pero exquisitamente hermosas flores,
que estaba protegido por una fuerte valla hecha con estacas de madera de carpe.
Habia en aquel lugar un aire de soledad absoluta extremadamente melancolico. Era
uno de esos retiros, solitario y ermitafio, donde la menor muestra de presencia
humana tiene un interés absorbente para el ojo mas descuidado, donde el mas
humilde logro del arte humano sugiere una historia dolorosamente misteriosa a las
imaginaciones mas volatiles.

El primer acto del marginado fue avanzar a tientas a través de las tinieblas de la
parte interior de la cueva, hasta el lugar donde estaba escondido el pedazo de vestido
de la mujer. Aparentemente, con la intencion de discernir si durante su ausencia habia
permanecido perfectamente inadvertido e intacto. Después de palparlo
cuidadosamente, regreso hacia la mitad exterior de la cueva y empez0 a esparcir su
provision de musgo seco en un pequefio hueco de la roca y, sobre el colchén tan
simple y rapidamente preparado, coloco al nifio con suavidad, sentandose a su lado
para vigilarlo hasta que se quedd dormido.

Pero cuando el fresco aire nocturno empezo6 a penetrar en el lugar, un escalofrio
recorrio el cuerpo del pequefio, y empezd a sollozar. El proscrito se volvio
involuntariamente hacia el pedazo de ropa que estaba escondido a sus espaldas.
Avanzo6 hacia él. Entonces, como si careciera del valor necesario para perturbarlo,
recogié un poco mas de musgo y con €l cubrid el cuerpo de su protegido. Pero la
agitacion del nifio pronto hizo inutil este abrigo y, después de dudar otro instante,
sacO su extrafio tesoro del escondrijo y con él envolvio el cuerpo del pequefio,
produciéndole el uso que habia dado a su posesion algun temor sobre su seguridad,
pues mantuvo la mano sobre ella hasta que el objeto de sus preocupaciones volvio a
sumirse en un profundo y tranquilo suefio.

Entonces dejé la cueva y caminé arriba y abajo por su pequefio sendero,
deteniéndose al fin, como dominado por un impulso irresistible, junto al lecho de
flores. Estas parecieron despertar en él la facultad de la memoria, pues sus ojos se
ablandaron (jotro dia podrian incluso haberse llenado de lagrimas!) al mirarlas, y
cuando se inclind y apart6 un par de hojas marchitas que habian caido sobre su
cercado, murmurd, mecanicamente, las mismas palabras carifiosas y el mismo
nombre que habia pronunciado durante su acceso de locura apenas unas horas antes.
Pronto, sin embargo, regres6 a la cueva, y se sentd una vez mas junto al nifio
dormido. Y asi, la noche de la batalla y la masacre pas6 pacificamente para los
habitantes del bosque. jAsi la abandonada e indefensa criatura se salvé, mientras el
poderoso tirano que habia planeado su destruccion era derribado de la cumbre de su
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poder, y los guerreros del pais eran derrotados y humillados en su esplendor!
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CAPITULO IX

LA VENGANZA DE MAHINE

La noche de la batalla sefial6 el regreso de la acostumbrada tranquilidad a la aldea
rebelde. Donde la pompa del sacrificio y el bullicio de los preparativos bélicos habian
reinado recientemente, brillaba en ese momento la luz de la luna, y donde apenas un
dia antes se mezclaban gemidos y risas, maldiciones y bromas en la mas absoluta
confusion y en el mas salvaje estruendo, solo se oia la agradable musica de la brisa
entre las rocas de la playa y el crujido de las hojas de la arboleda que rodeaba la
morada del jefe. Algunas de las casas parecian desiertas, mientras que a la puerta de
otras apenas se podian ver algunas mujeres y nifios, o un anciano solitario disfrutando
tranquilamente de la belleza y el silencio de la noche. Uno por uno, incluso éstos
fueron desapareciendo, cuando llegé la escolta de guerreros que acompaiiaba a las
mujeres rescatadas hacia la morada de Mahiné.

Al organizarse el ejército, estos hombres habian recibido instrucciones precisas
del jefe y, hasta ese instante, las habian obedecido con la mayor exactitud. Habian
cogido por sorpresa a los vigias del Sacerdote, los habian asesinado en silencio,
habian liberado a las mujeres y las habian traido a la aldea rebelde, y se estaban
preparando para seguir las ordenes de Mahiné en lo referente a como debian ser
tratadas aqui. Ambas debian ser alojadas, hasta su regreso, en la vivienda del cacique.
Pero, si Idia insistiese en ello, se le deberia permitir gozar de libertad, teniendo
cuidado, sin embargo, de que Aimata conservase su propia guardia especial bajo
cualquier circunstancia. Hombres veteranos y expertos habian sido seleccionados por
Mahiné para este servicio, y desde el primero al ultimo demostraron ser dignos de su
confianza.

La estancia de las mujeres estaba en la parte mas hermosa de la isla, y tenian a su
disposicion todos los sencillos lujos del pais; pero estos beneficios llegaban en un
momento en que ninguna de las dos tenia animo para notarlos, ni deseo de
disfrutarlos. Las escenas de terror vividas habian sometido la juvenil elasticidad del
caracter de Aimata, y ahora tenia que soportar la nueva tortura de desconocer el
destino de su joven guerrero. Pero ni siquiera entonces le fallaron la paciencia y la
fortaleza a la muchacha, y aunque sus penas eran muchas, se aplico tan
laboriosamente como siempre a ayudar a la recuperacion de la desventurada Idia.

No hay prueba mas maravillosa de la intima conexion entre la formacién corporea
y espiritual del hombre que la semejanza de la regla por la que se regulan en ambas
los poderes de la resistencia. Si el dolor tiene el privilegio de afligir al cuerpo,
después de haber perdido su poder, el pesar tiene el mismo valiosisimo privilegio en
lo tocante al espiritu; y la insensibilidad no anuncia con mas seguridad las mas

www.lectulandia.com - Pagina 67



agudas sensaciones en el uno que en el otro. Un vigoroso ejemplo de letargo
espiritual se presentd, en esos momentos igual que en la ocasién anterior del viaje al
templo, en la condicion de Idia. Ninguna lagrima rodé por sus mejillas. Ningtun
temblor aparecio en sus labios. Ningun suspiro, ningin gesto de pesar broto de ella.
Pero de todas las épocas de prueba, tal vez ésa fuera la peor que habia sufrido. Mir6 a
la muchacha arrodillandose a su lado, y parecié reconocerla con facilidad, pero no le
habld, como habia sido su costumbre durante los dias de sufrimiento. Temiendo haber
escapado de una muerte s6lo para sacrificarse a otra, Aimata redoblé sus esfuerzos
para aliviarla. Durante aquella noche fueron en vano, pero la siguiente se
experiment6 un cambio.

Una extrafia inquietud parecia dominarla. Corria de un lado a otro, con un aire
medio atormentado, medio distraido, como si intentara recordar alguna palabra o
acontecimiento que acabara de borrarse de su memoria. Entonces, llamaba a Aimata a
su lado, y repasaba con ella, una y otra vez, las mas insignificantes circunstancias
relacionadas con el nacimiento y la existencia del nifio; con sencillo patetismo,
recreandose en los menores detalles, como si esta autoflagelacién la consolara en su
desgracia. Y entonces, después de un largo intervalo de meditacion silenciosa y
dolorosa, un relampago de alegria antinatural pasé sobre su semblante, y apresurada y
afectuosamente abrazé a la muchacha, diciéndole que habia llegado la hora de su
partida, que debia hacer un viaje al bosque cuanto antes.

Con la consternacién y el asombro mas completos, Aimata le pregunt6 con qué
intencion, y ella al fin confesé que el Gnico objeto de tal peregrinaje era intentar
descubrir el cuerpo de su nifio abandonado, que, después de muchos y dolorosos
esfuerzos, habia revivido su entrevista en la prisién con el Sacerdote, que él le habia
revelado la escena de su crimen, y que ella alimentaba la esperanza de que la zona del
bosque donde habia sido cometido el acto, al ser desolada y solitaria, hubiera
permitido que el cadaver del pequefio pudiera seguir yaciendo sin ser molestado en el
lugar de su miserable muerte. No implicaria a nadie en los peligros e incertidumbres
de la busqueda y, por lo tanto, rogaba para que nadie fuera tan cruel como para
oponerse a su intencion. Tuviera éxito o no, era muy poco el tiempo que exigia la
realizacion de su proyecto. Su ausencia no tendria importancia para nadie, y
suplicaba que la dejaran partir sin interferencias ni discusiones.

Todo esto lo dijo sin palabras de lamentacion, sin lagrimas de tristeza. La menor
posibilidad de reunirse con su hijo, aunque fuera de manera tan desdichada, extendia
una fugaz y engafiosa calma sobre su espiritu, y habia en sus ojos una estremecedora
expresion que era una mezcla de esperanza ansiosa y terrible, y de miseria latente y
profunda cuando mir6 a la muchacha. Cuando Idia termin6 de hablar, Aimata tom6
su decision en un instante. Olvidando todos los peligros que en esta época de
conflicto afectaban al pais, y mas especialmente a sus lugares solitarios, ella también
anuncio a la mujer su decision de ayudarla en su lugubre buisqueda, s6lo para recibir
inmediatamente la oposicion de los guardias a que cumpliera sus generosas
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intenciones.

Todas sus suplicas no consiguieron influirles lo mas minimo. Sus 6rdenes eran
claras: la mujer podia partir, pero la muchacha debia quedarse. Aimata sentia
vividamente los peligros que, bajo circunstancias como éstas, entrafiaba la intencion
de Idia. Prometio cumplir en todo las 6rdenes de los hombres si al menos uno de ellos
protegia a la mujer durante su viaje. Esta solicitud también fue rechazada. Se les
habia ordenado mantenerse en sus puestos hasta el regreso del jefe, y no podian
desobedecer un mandato tan imperioso. A ojos de ellos, los peligros de la excursion
de Idia eran tan pocos que consideraban que alguien de su propio sexo podria
protegerla con tanta seguridad como ellos mismos, y tal proteccién si la consentirian,
pero ninguna otra.

Pensando que una compafiia para Idia, aunque inutil, si podria al menos mitigar
su ansiedad, Aimata acepto la propuesta de los guardias, aunque para llevar a cabo el
proyecto se encontr6é con muchas dificultades. Las mujeres temian exponerse en esos
momentos en un lugar como Vahiria, y se resistieron obstinadamente al deber que se
les imponia. Bajo otras circunstancias, los guerreros no habrian hecho mas intentos
por persuadirlas, pero en este caso sabian que complacer a Aimata significaba ganar
el favor del jefe, asi que perseveraron para conseguir el cumplimiento de su promesa.
Después de alguna demora, dos de las mujeres del lugar fueron seleccionadas como
escoltas de Idia. Con la servil obediencia que dispensa en Polinesia el sexo débil al
fuerte, las mujeres, visiblemente temerosas y reticentes, se armaron y se sometieron
al decreto de los guardias. Y asi la madre partio en silencio hacia el bosque, y la
doncella permanecio llorando en la morada del jefe.
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CAPITULO X

LOS ASEDIADOS

Sin prestar atencion ni al rapido avance del enemigo ni a los ocupantes del recinto
que se apelotonaban en el patio, el Rey contempld el cadaver del viejo guerrero
guardando un largo y triste silencio. El dltimo de sus sirvientes de renombre y
capacidad le habia sido arrebatado. Ya no le quedaba ningin consejero, ningun
compafiero. Pese a su poder, nunca se habia sentido tan completamente inutil como
en aquel momento. Nunca le habian asaltado la miseria y la melancolia con tanto
patetismo como entonces. Cogi6 el cadaver entre sus brazos y descendi6é con él para
reunirse con su pueblo. Una persistente desesperacion dominaba sus filas. Los
terrores de la muerte y el cautiverio parecian haber perdido sus efectos sobre ellos, y
aguardaban su destruccion con una tranquilidad fria e insensible que se reflejaba en el
modo de comportarse de todos y cada uno.

Mas afectado, por naturaleza, de indolencia que de estulticia, el Rey se vio
impelido a la accion por la necesidad del momento. Se apresurd a regresar a la
plataforma, conminando a los guerreros que atn le quedaban a que le siguieran. Para
entonces, el enemigo habia cortado varios arboles de gran tamafio, habia improvisado
con ellos un nuevo puente y se preparaba para cruzar el barranco. El bando sitiado se
apresur6 a utilizar las flechas para oponerse a su avance; con cierto éxito al principio,
ya que seis de los guerreros hostiles murieron mientras intentaban cruzar el puente.
En todo caso, la participacion de los luchadores del Rey fue breve, pues una lluvia de
proyectiles procedente del grueso del ejército rebelde pronto les oblig6 a abandonar
sus puestos, y los asaltantes acabaron por alcanzar la fortaleza sin encontrar
oposicion.

El Rey y sus seguidores les observaron desde detras de sus defensas con una
dolorosa incertidumbre. Desde la batalla, su nimero parecia haberse incrementado vy,
mientras desfilaban con gallardia frente a la solitaria fortaleza, hicieron toda una
representacion de marcialidad, con sus estandartes, sus instrumentos musicales y, a la
cabeza, sus Sacerdotes Guerreros entonando a voz en grito la cancion de la victoria.
Acamparon a escasa distancia del refugio, e inmediatamente después de que se
hubieran detenido, un embajador se aproximé a los muros del recinto portando una
bandera de paz.

Fue recibido por el Rey. El mensaje era de Mahiné: el jefe, deseando ser
misericordioso, le recomendaba por primera y ultima vez que se rindiera, si es que
pretendia salvar su vida y la de aquellos que le acompafiaban. Por otra parte, el
discurso también dejaba claro que los insurgentes habian recibido refuerzos, y que
estaban, ademas, a la espera de recibir mas ayuda todavia, de modo que, estando el
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Rey privado de aliados y defensores, resultaba evidente que sus dos Unicas opciones
eran vivir segun los términos de Mahiné o morir segtn los suyos propios.

Cuando el hombre termin6 de transmitir el mensaje, el desafortunado soberano
contempl6 abatido aquel pufiado de fugitivos heridos y fatigados. Aquellos guerreros
curtidos en mil batallas aguardaban sin un solo gesto de ansiedad, con el obstinado
valor de su estirpe y su nacion, la orden que iba a condenarles al cautiverio o a la
muerte. Su infeliz monarca fij6 la mirada en ellos durante largo rato. Una fugaz
expresion de furia y duda aparecio en su cara, para ser, en todo caso, reemplazada por
la miseria y la desesperanza mas profundas. Se volvio hacia el heraldo; hundio la
cabeza en el pecho y, mas que decir, gimio estas dos melancolicas palabras:

—Me rindo.

Tan pronto como el mensajero hubo entregado aquella informacion en su
campamento, Mahiné y sus jefes principales, escoltados por una fuerte guardia, se
aproximaron a los muros. Las defensas de la entrada fueron retiradas inmediatamente,
y los asediados, en triste comitiva, salieron a través de hileras de conquistadores.

En primer lugar aparecieron el Rey y su hermano, el Sacerdote. La presencia de
Iolani produjo el asombro mas absoluto entre las tropas de Mahiné. Cualesquiera que
fuesen los planes del enemigo, era evidente que se habian formulado siguiendo la
suposicion de que el Sacerdote habia fallecido durante la retirada y, en el instante en
que aparecio, el jefe tuvo que soportar las imprecaciones de varios de sus asociados,
expresadas en un tono agrio y de reproche. Aquel desacuerdo, en todo caso, pronto
fue silenciado, y lo que quedaba del ejército real, seguido por las escasas mujeres y
nifilos que habian escapado a los horrores de la batalla, continu6 su marcha hacia el
campamento rebelde sin que se les molestara ni prestase atencion.

Al consejo de guerra, convocado por Mahiné y sus jefes, acudieron unicamente
Iolani y el Rey. Antes de detallar, en todo caso, el resultado de su conferencia, seria
necesario sefialar que la oferta de paz habia sido realizada por el cabecilla rebelde sin
la concurrencia de sus experimentados guerreros, cuyo consejo habia sido respetar la
sanguinaria costumbre, habitual en ocasiones como aquélla, de exterminar a los
vencidos. Mahiné se habia negado a seguir aquel consejo. Una vez superados el calor
de la batalla y la furia de la persecucién, su crueldad se habia desvanecido. El
contacto con la dulce Aimata habia hecho mas por suavizar y humanizar su
naturaleza de lo que sus consejeros sedientos de sangre eran capaces de concebir; y
nada podria alterar su piadosa determinacion, que habia llevado a cabo del modo
detallado.

La conferencia fue breve, ya que al hallarse todo el poder en manos de uno solo
de los bandos, era de prever que no se daria pie a la discusion. Los términos en los
que Mahiné consintié en renunciar a posteriores hostilidades fueron: primero, la
abdicacion del rey en su favor y la cesiéon de su trono; y, segundo, el exilio inmediato
del depuesto soberano, su hermano y todos aquellos que les habian acompafiado
durante su huida, a una solitaria y lejana isla, representando el regreso de cualquiera
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de ellos a las costas de Tahiti una ofensa penalizada con la muerte inmediata. Tal fue
el osado y ambicioso uso que hizo el jefe de su recién adquirido poder. El
desgraciado monarca y su espiritualmente devastado hermano aceptaron las
condiciones con la insensibilidad que provoca la desesperanza mas absoluta. Al
momento se hizo traer una banda roja y blanca, alegérica de la paz, y, como si de una
amarga burla se tratase, el destronado e indefenso Rey fue obligado a pronunciar el
juramento habitual, seglin el cual se comprometia a no llevarla jamas en tiempos de
guerra, mientras dicha posibilidad pudiese ser evitada por cualquier medio. Concluida
aquella practica, el cuerpo de guerreros al completo y el resto de la gente volvieron a
ponerse en marcha en direccion a la costa. El jefe, para llevarle a su amada la noticia
de su victoria, y los demas, para preparar las ceremonias por la paz que se llevarian a
cabo en el Templo de Oro.

Durante la conferencia, los guerreros de Mahiné habian podido darse cuenta de
que las pocas palabras pronunciadas por Iolani durante el debate habian sido vagas y
contradictorias, y que su reputada energia y coraje parecian haberle abandonado por
completo. Por eso ahora, mientras pasaba lentamente frente a ellos, le observaron con
curiosidad. Habia en sus ojos una mirada fija y salvaje, y en sus labios una sonrisa
feroz y antinatural, que les hizo temblar mientras le contemplaban. Parecia hallarse
inmerso en una constante, extrafia y severa comunicacion consigo mismo. Ningun
objeto 0 suceso externo parecia afectarle en lo mas minimo vy, al verle dirigir sus
pasos hacia adelante, murmurando ocasionalmente, se susurraron los unos a los otros
que le habia alcanzado algun pavoroso y secreto castigo de los dioses, una pena
espiritual sin remision ni clemencia.
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CAPITULO XI

MADRE E HIJO

Con el corazén oprimido, las acompafantes de Idia la seguian de mala gana hacia los
rincones mas apartados del bosque. Continuamente volvian la vista hacia atras, hacia
los felices hogares que habian sido obligadas a abandonar, y no dejaban de dirigir
miradas de desconfianza e incomodidad hacia la mujer que las obligaba a internarse
en lo mas profundo de la solitaria foresta. Cuanto mas se alejaban, mas lenta y
erratica se volvia la orientacion de Idia. Se desviaba de un sendero a otro sin causa
aparente para demorar su viaje de aquel modo, encontrandose aun en una etapa tan
temprana de su empresa. Cuando se quejaron de aquel innecesario gasto de energias,
Idia parecié no darse cuenta, ni siquiera las contestd. Antes de que transcurriese
mucho tiempo, las mujeres empezaron a sospechar de sus motivos y a criticar su
reserva, murmurando de vez en cuando entre ellas con inquietud. Si se alejaban mas,
ya no serian capaces de encontrar su camino de regreso en caso de que fuese
necesaria una retirada. En el punto en que se encontraban, aquel recurso atun entraba
dentro de sus posibilidades, y, tras dudar un poco, decidieron utilizarlo, fuesen cuales
fuesen las consecuencias que pudiera provocar semejante comportamiento.

Una vez se hubieron puesto de acuerdo para llevar a cabo aquel egoista proposito,
la mayor de las mujeres le dijo a Idia que se detuviese, y con un tono malhumorado y
determinante le habl6 de la siguiente manera:

—Hasta aqui hemos soportado contigo la fatiga del camino, pero no lo vamos a
seguir haciendo. Nos conduces siempre hacia adelante, sin que sepamos adonde, con
un proposito muy peligroso y completamente inutil. Si tu deber es disponer de tu
pequefio, aunque ya esté muerto, también nosotras tenemos que cuidar de nuestros
vastagos, y ellos estan vivos. Continua, por tanto, por ti misma tu busqueda, ya que
tememos seguirte mas alla, rodeadas de una soledad tan absoluta y triste como ésta.
En contra de nuestra voluntad fuimos obligadas a viajar contigo. Ahora, siguiendo
nuestros propios deseos, nos proponemos regresar y desafiar la furia de los guerreros.
Mejor es sufrir la ira de aquellos a los que conocemos que arriesgarnos a
encontrarnos con los extranos y los vagabundos que hacen de éste su solitario hogar.
Por lo tanto, sea cual sea el peligro, nos retiraremos y regresaremos mientras aun hay
luz.

La desdichada y abandonada mujer fijé en ellas una larga y afligida mirada de
reproche, pero no intento replicar, no pronuncié palabras de despedida mientras la
abandonaban a su suerte. Las contemplo mientras desaparecian entre los arboles con
una atencion triste y mecanica. Después, con un amargo suspiro, reemprendio de
nuevo la marcha.
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De vez en cuando se detenia y miraba atentamente a su alrededor, en parte por
fatiga, en parte como si siguiera un irresistible impulso, pero con la unica excepcion
de aquellas ocasionales paradas, continu6 imperturbable su solitaria ruta. Estaba
convencida de que, una vez alcanzara cualquiera de las orillas del gran lago, podria
encontrar sin mayor dificultad el lugar donde el nifio habia sido abandonado. Pero su
desconocimiento de las rutas del bosque convertian el descubrimiento de Vahiria en
una incertidumbre. Cada pocos pasos, Idia se detenia para escuchar atentamente, por
si acaso el rumor de las aguas fuese audible, pero fue el mismo silencio solemne y
absoluto lo tunico que la recompens6 en cada intento. Sentia el corazon
apesadumbrado por la miseria, y los miembros tambalearse debido al cansancio, pero
aun asi se obligé a seguir avanzando lentamente hasta que, por fin, completamente
agotada, llegd hasta una fuente que brotaba en mitad del bosque, y de la que partia
una pequefia corriente del agua mas cristalina. Tras haberse detenido alli para
recuperar fuerzas, siguio el curso del riachuelo. Sus orillas pronto empezaron a
ensancharse, y poco después sintio bajo sus pies un terreno rocoso e irregular. Siguio
caminando hasta que la multitud de arboles empez0 a disminuir, y consiguio llegar
por fin a una de las salidas del bosque, bajo la cual yacia el derruido Templo del Dios
de las Aguas, y la superficie del desolado lago.

Para entonces (tanto tiempo habia vagado a través del bosque que acababa de
dejar atras) el sol habia sobrepasado ya su meridiano, y la solitaria mujer, tras pasear
una breve mirada sobre el escenario de toda su felicidad y todas sus desgracias,
localiz6 el camino en el que se habia encontrado con el despiadado Sacerdote por
primera vez tras su captura.

Su comportamiento se caracterizé a partir de aquel momento por una agitacion
que daba miedo contemplar. A cada paso, a la vez que avanzaba apresuradamente,
miraba cuidadosamente a su alrededor, hasta que alcanzo6 el banco de turba en el que
Iolani habia abandonado al nifio. En un instante vio los fragmentos de guirnaldas
desparramados por el lugar y, al agacharse sobre el suelo para examinarlos, descubrio
marcas de pisadas sobre la tierra suave y porosa. Lanzando un histérico sollozo de
jubilo, siguié las huellas mas alla de aquella solitaria y pequefia depresion para
internarse en la espesura que habia mas alla. Alli, las perdi6 la pista, pero aun asi
siguio avanzando, pese a la inutil oposicion de los brezos y las espinas, hasta que
alcanzo (con los miembros sangrando y lacerados) el espacio abierto que se extendia
frente a la cueva del proscrito. En aquel lugar reaparecian las huellas. Sin dudar un
instante, las siguié. En la boca de una de las cuevas se detuvo, y alli, avanzando a
zancadas para salirle al paso con un palo alzado y una mirada de furia en sus ojos...
ise encontré con un hombre solitario y aterrador!

Y apretado contra su pecho, en uno de sus brazos... ;qué vio Idia? {Un nifio! Se
movio, la observo, profirio un gritito familiar y luché por liberarse, alargando hacia
ella sus pequefios brazos. {Un nifio! jEra su hijo! jEstaba vivo! jEstaba contento!
jHabia conseguido escapar! jQué hermoso era todavia!... jSu pobre y desdichado
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nifio! jSu hijo!

¢Qué importancia tenia ahora para ella el palo o aquel que lo empufiaba? Se
abalanz6 sobre el hombre, agarrando sus manos y cubriendo de besos el manto que
cubria al nifio. El pequefio redobl6 sus sollozos y sus esfuerzos por liberarse. El brazo
del hombre cedid, dejo caer el arma alzada e inmediatamente Idia lo estrechd contra
su pecho... {Habia encontrado un nifio vivo y saludable en vez del frio cadaver para
cuyo entierro habia vagado hasta tan lejos!

Una y otra vez recorrié con la mirada el cuerpo del nifio, y aun asi no lograba
convencerse de que lo habia recuperado, intacto. Minuto tras minuto, completamente
inconsciente de su situacion, se dedico a acariciar a su vastago y a colmarle con todas
y cada una de las palabras de aprecio que poseia su lenguaje. Pero antes de que
pasase mucho tiempo levant6 la mirada, retrocedio tambaleandose hacia la boca de la
caverna y, presionando compulsivamente el cuerpo del pequefio contra su pecho,
miro a su alrededor con una expresion del mas absoluto asombro y consternacion.

Los ojos del proscrito estaban fijos sobre ella, mostrando una profunda y
elocuente melancolia. Su garrote yacia detras de €l, olvidado, y en sus manos tan solo
sostenia el manto con el que habia envuelto al nifio mientras lo habia acunado entre
sus brazos, recuperado cuando la madre habia obtenido la posesién de su hijo. Sus
labios se entreabrieron y se movieron como si hubiera hablado, pero ni una sola
palabra audible salié de ellos y, tras una pausa, se volvié hacia el lugar que habia
acomodado para el descanso del nifio, tom6 de alli una guirnalda de flores y
encaminé sus pasos hacia la parte mas profunda de la cueva.

En aquel momento, Idia podria haber escapado con impunidad, pero permanecio
alli, inmodvil. Sus ojos se dirigieron inconscientemente hacia el lecho del que el
proscrito acababa de retirar la guirnalda, y sobre el cual habia yacido evidentemente
el nifio. Observé el laborioso y carifioso cuidado con el que se habia confeccionado
aquel lecho, pens6 en la caridad que habia preservado con su amor al nifio
abandonado, y una gratitud tan enorme y repentina inundo su corazon que convirtio
toda sospecha en contra del salvador en agradecimiento por la salvacion. Actuando,
por lo tanto, segun su primer y generoso impulso, avanzo hasta alcanzar la parte
media de la caverna y, se dirigi6 a su miserable habitante con la mayor amabilidad
posible.

Este se encontraba ocupado plegando y guardando la guirnalda que habia tomado
del lecho en el interior de lo que quedaba del ropaje, demorandose en la tarea, como
si le encantara recrearse en ella. Cuando las primeras palabras surgieron de la boca de
la mujer se mostro alterado, y tras depositar su extrafio tesoro en su escondite
habitual, se dirigié abruptamente y en silencio hacia la entrada de la caverna.

Cuando volvieron a encontrarse al descubierto, Idia percibiéo que las lagrimas
rodaban abundantes sobre las arrugadas mejillas del proscrito. Intent6 dirigirse a él de
nuevo, mediante simples expresiones de alegria y gratitud, pero €l tan s6lo murmur6
unas quebradas y casi ininteligibles palabras de suplica y le hizo sefias de que le

www.lectulandia.com - Pagina 75



dejara solo.

Ella se marchd al instante, ya que no se atrevia a oponerse a su voluntad. Sin
embargo, antes de que el follaje pudiera esconderle de su vista, se volvio y le miro,
con la esperanza de que él atin pudiera hacerle una sefial para que regresara. Pero en
ese momento, el proscrito parecia insensible a todo estimulo externo, y lo tltimo que
vio de él fue que estaba sentado junto a su pequefia plantaciéon de flores, tan
silencioso e inmovil como las rocas que rodeaban su solitario retiro.

Su propésito quedé fijado de inmediato. Pese a lo cerca que se encontraba la
tarde, preferia intentar regresar antes que arriesgarse a buscar refugio en un lugar tan
triste como los bosques de Vahiria. En su actual estado de éxtasis, no temia a la fatiga
ni preveia desgracias, de modo que se puso en marcha, impaciente por iniciar su viaje
de regreso a casa. Se trataba de una ruta fatigosa y, aunque una y otra vez se desviaba
inconscientemente del sendero directo, era capaz de regresar a €l gracias a una
facilidad desconocida, consiguiendo llegar sana y salva y asi disipar los temores de la
fiel Aimata y enterarse de la caida del infame Sacerdote. A la invitacion que le hizo el
jefe para que acudiera junto a él y su amada a las ceremonias de la Paz, Idia ofreci6
una agradecida pero firme negativa. De igual manera que antes habia llorado por su
hijo —explic6—, queria en tal momento disfrutar con él a solas. De modo que la
dejaron en el pueblo junto al mar y partieron apresuradamente hacia el Templo del
dios guerrero.

Y aqui, antes de que sigamos avanzando, seria necesario demorarse unos instantes
para investigar la historia del extraordinario ser cuyo interés por el nifio y cuya
misteriosa conexion con el Sacerdote hacen de él un objeto de interés y con
consecuencias en esta narracion.

Aquel desgraciado habia sido uno de los muchos designados para aumentar la
lista de victimas del Paganismo de las Islas del Pacifico, jy uno de los pocos que
habia escapado a los horrores de la muerte por sacrificio! En dias mas felices habia
sido una persona de rango y consideracion en la isla de Eiméo. Un dia, de visita en el
territorio vecino de Tahiti, llevado por el orgullo y la exuberancia de su corazon,
habl6 con tanta jactancia de la extension de sus posesiones en su tierra natal que logré
despertar la curiosidad del Sacerdote, el cual acept6 ser huésped de aquel hombre tan
rico durante un corto periodo de tiempo. El mismo dia de su llegada a Eiméo, se
enamord de la mujer de su anfitrion, una bella aunque malvada mujer que sucumbi6
ante su pasion en cuanto oyo0 sus primeros ruegos. Asegurarse la posesion de su inutil
trofeo fue entonces el siguiente objetivo de Iolani. Persuadié sin dificultad a su
enamorada para que denunciase a su esposo ante el Rey, declarando que habia
insultado a su persona y a su gobierno. La injusta estratagema funcioné demasiado
bien y las habituales consecuencias a su ofensa cayeron de inmediato sobre el
sospechoso: fue condenado, por orden del gobierno y del Sacerdote, a ser la proxima
victima humana ofrecida en los altares de los dioses del pafs.

En consecuencia, la noche establecida, aquel miserable condenado a muerte fue
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capturado y conducido hacia el sacrificio. Las infames intenciones de Iolani, en todo
caso, estaban destinadas a verse frustradas en el preciso momento de su aparente
triunfo. Merced a su gran fuerza y vitalidad, y a saber aprovechar el momento
preciso, la victima escap0 y corri6 por su vida en un instante de despreocupacion de
sus guardias, viéndose perseguido por una hueste de guerreros encabezados por el
infame Sacerdote.

Su huida se inicié en una extensa llanura, a cuyo extremo mas alejado consiguio
llegar en un espacio de tiempo increiblemente corto, habiéndose distanciado de todos
sus perseguidores con la Unica excepcion de Iolani. Mientras el fugitivo ganaba el
bosque, el neblinoso crepuisculo se habia convertido en una noche nubosa, y confi6 en
que, gracias a la oscuridad, podria despistar a su dltimo enemigo y escapar. Pero cada
vez que se detenia, aunque solo fuese un momento, oia detras de él los pasos del
astuto Sacerdote. En vano intentd todo artificio que el ingenio podia sugerirle o su
cuerpo llevar a cabo; su perseguidor se mantenia tan cerca del rastro que su unica
esperanza consistia en una huida continua y hacia adelante. Cuando hubo alcanzado
la solitaria y pequefia depresion mencionada hace algunas paginas, sintid que sus
sentidos se desconcertaban y que Iolani le estaba alcanzando. En cuanto llego al
borde de la cavidad, aguijoneado por la desesperacion, se volvio, desarmado como
estaba, con la intencién de defender su vida. El Sacerdote, que se encontraba mas
cerca aun de lo que él habia supuesto, le atacO antes de que le diera tiempo a
prepararse, y le asestd, en la oscuridad, un fuerte golpe en la frente que le dejo
inconsciente. La victima se derrumbd en la depresién como si hubiese sido golpeado
por la muerte en persona, pero, en semejante posicion y lugar, los empecinados
esfuerzos de Iolani por encontrarle aquella noche fueron inutiles. Su perseguidor, en
cualquier caso, pronto abandond el intento de encontrar el cuerpo, creyendo que lo
habia matado y proponiéndose reanudar la busqueda al dia siguiente, cuando la luz de
la mafiana deberia coronarle infaliblemente con el éxito. Pero, antes de que llegara el
amanecer, la desdichada victima de la iniquidad del Sacerdote se recobré de su
desmayo. Su herida, aunque grave, no habia sido fatal, y tuvo la fuerza suficiente
como para arrastrarse hasta asegurarse un escondite que le permitiera confundir los
intensos esfuerzos que harian sus enemigos por descubrirle cuando llegara la mafiana.

Desde entonces y hasta el momento de su presentacion al lector, su existencia
habia sido una ininterrumpida sucesion de soledad y pesar. Las terribles secuelas que
sobre su persona dejaron la soledad y el sufrimiento habian garantizado su seguridad
frente a la captura; y los pocos caminantes que ocasionalmente le habian visto, en
lugar de dar caza al sacrificio, habian huido sorprendidos y aterrorizados por la
presencia del Hombre Salvaje.

Durante los primeros meses de su aislamiento, medio enloquecido por la soledad
y negandose, a causa de su amor (pese a tener todas las pruebas ante sus 0jos), a creer
en la parte de culpabilidad que en la atroz conspiracion que le habia exiliado recaia
sobre su mujer, se atrevio, protegido por la noche, a escabullirse hasta el escenario de
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su fuga, Unicamente para que se le rompiera el corazon al descubrir la prueba
fehaciente de la complicidad de su infiel compafiera con Iolani en la perpetracion de
sus males. La vio salir de su vivienda, se apoderé en su ausencia de parte de las
prendas que ella habia vestido el dia de su boda y regres6 a su aislamiento, para
dedicarse a cultivar un pequefio lecho con las flores que a ella mas le habia gustado
entretejer para hacer guirnaldas y para rumiar melancolicamente sobre aquella
reliquia que representaban sus ropajes, inundado por un pesar oculto y nunca
aliviado.

La extrafia perversidad que le habia conducido a nutrir una pena tan indigna de su
corazén paviment6 el camino para los demas males que aun le esperaban. La horrible
soledad de su situacion pronto empezo a actuar de manera fatal sobre su mente, cuyas
energias se hallaban ya demasiado mermadas como para ofrecer resistencia ante su
ominosa y malvada influencia. Pero ademas de sus otras desgracias, unos ocasionales
ataques de locura vinieron a cumplir su papel en el tormento del desdichado
vagabundo de los agrestes paramos de Vahiria.

Analizar la naturaleza de los sentimientos de aquel desgraciado, tal y como
habian ido deteriorandose al tiempo que la deformidad se habia ido extendiendo
gradualmente por todo su cuerpo, es una tarea demasiado tenebrosa y demasiado
extensa para la presente narracion. Baste decir que sus primeros anhelos por estar con
los de su raza se convirtieron paulatinamente justo en la emocion contraria: un horror
y una desconfianza ante la humanidad completamente natural después de haber
sufrido aquella continuada y melancélica soledad. Durante un breve espacio de
tiempo el contacto con el nifio habia tenido el poder de vencer su creciente
misantropia. Existe en los mejores sentimientos humanos una vitalidad que muy
pocos sospechan. A menudo duermen en nuestro interior, pero en raras ocasiones
mueren. Y asi lo demuestra el comportamiento de aquel infeliz proscrito sin hogar.
Aunque habia presenciado el abandono del nifio, habia llegado demasiado tarde como
para descubrir y enfrentarse al perpetrador del crimen. Las mejores influencias de la
naturaleza humana siguieron actuando en su interior, de modo que pronto abandono
el motivo egoista y natural que le habia llevado a rescatar al nifio abandonado con el
fin de asegurarse alguna compaiiia en la soledad y la afliccion, para observarle con
carifio por lo que era y no por lo que podia representar. Lo rapidamente que le fue
arrebatada para siempre su ultima esperanza de consuelo, el lector ya lo sabe. Un
instante de observacion le habia bastado para apercibirse, con dolorosa seguridad, del
derecho de aquella mujer sobre el nifio, y una apresurada reflexion le habia sobrado
para decidirle a someterse pacientemente a su destino. Aquélla fue su ultima lucha.
La frustracion de su dultima esperanza quebré el tnico lazo que le unia a la
humanidad. A partir de aquel momento, sus ataques de locura se volvieron cada vez
mas frecuentes. En un breve periodo de tiempo, a pesar de sus esfuerzos por evitar la
calamidad, todas las asociaciones que le ataban a su lecho de flores y a aquellos
harapos nupciales, desaparecieron de su corazon. jAntes de que hubiese transcurrido

www.lectulandia.com - Pagina 78



mucho tiempo, del antafio gentil y feliz islefio sélo quedo6 un peligroso demente!
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CAPITULO XII

LAMENTOS ENTRE EL PUEBLO

La lenta marcha de los conquistadores y los conquistados a su regreso de la fortaleza
presentaba un singular contraste con la velocidad a la que habian viajado hacia su
refugio. Ademas de sus otras muestras de clemencia, el jefe habia concedido al bando
vencido el privilegio de enterrar a aquellos de sus muertos que habian caido durante
la retirada, reservandose a si mismo el derecho de disponer de los que habian sido
asesinados en el campo de batalla. Aquella muestra de inusual indulgencia fue
recibida con gratitud y alegria por los exiliados, y en esos momentos se rezagaban
triste y lentamente por los senderos sobre los que tanto se habian apresurado la noche
anterior.

Resultaba una vision melancolica, incluso en aquellos lugares donde menos
cadaveres habia, ver con qué heroica paciencia administraban los supervivientes de la
lucha sus ultimas necesidades a aquellos que en algin momento les habian amado y
cuidado. Los métodos mas expeditivos que podia inventar el bando vencedor para
obligarles a llegar con mas premura al final del viaje se demostraban inutiles. Sabian
que el privilegio que Mahiné les habia concedido cesaria al llegar al campo de
batalla, y estaban decididos a aprovecharlo al maximo posible mientras lo tuvieran.
Algunos formaban un grupo animado por el triste triunfo que representaba descubrir
que todos aquellos a los que habian honrado y amado habian sido asesinados en la
retirada, y que podrian, por tanto, ser preservados de la mutilacion y el deshonor. Mas
alla, por el contrario, se rezagaban un par de desdichados que no habian podido
encontrar entre los cadaveres a ninguno que pudieran reclamar como suyo, y que
envidiaban a sus compafieros aquellos muertos que habian escapado del combate para
ser sacrificados en la huida. Desde que habian recibido su sentencia de exilio, una
especie de delicada simpatia parecia haber brotado en el corazén de los desterrados.
Una extrafia y repentina alteracion de sus sentimientos se habia alzado entre ellos. Y
es que los silenciosos y frios cuerpos no estaban acostumbrados a reclamar sus
cuidados. Por ello, se demoraban mas y mas al recorrer aquellos sombrios senderos.
Aun en el mismo umbral del bosque continuaron sirviéndose de su privilegio, tan
duramente ganado y con tanta ansiedad disfrutado.

Y cuando al fin llegaron a la llanura... cuando sus hogares, en otro tiempo
reverenciados por ellos con amor y alegria, les saludaron a su regreso convertidos en
ruinas negras y desmoronadas... cuando los campos y los jardines en los que habian
disfrutado desde la mafiana a la tarde se mostraron sombrios y atroces con su carga de
cadaveres... cuando, en una amarga burla, el océano que iba a conducirlos hacia su
destierro rompia con su acostumbrada melodia en una playa bafiada de sangre y
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brillaba sobre los arrecifes de coral con su acostumbrado resplandor... entonces
lloraron su miseria, entonces se arrodillaron en el suelo, vencidos por su dolorosa y
absoluta desesperacion.

En un primer momento, entre los que formaban el bando del depuesto Rey, s6lo
unos pocos fueron vistos vagando tristemente entre los muertos, que no se atrevieron
a tocar, o deteniéndose con un pesar vacio y casi alelado junto a sus derruidos y
saqueados hogares. Pero, gradualmente, también ellos se unieron al cuerpo principal
de estoicos congregados alrededor del Rey prisionero, como si temieran la soledad
comparativa impuesta sobre ellos por su separacion temporal de los demas, y
observaron con una atencion mecanica y desolada, como sus compaiieros, los
sombrios preparativos para las ceremonias de la Paz.

Entonces, mientras el sol empezaba a hundirse sobre las aguas frias y serenas, se
oy0 la cancién de la victoria entonada por los Profetas de la Guerra. Y sus voces se
hundian en una cadencia profunda y hueca o se elevaban feroz y poderosamente en el
aire, segun la variacion del tema o del ritmo. Mientras dur6 el son, los guerreros de
Mahiné fueron vistos por todas partes, arrastrando los cuerpos de los asesinados en
direccién al Templo y apilandolos en espeluznantes y deformes montones como
ofrendas a la grandeza del dios de la batalla. Durante un intervalo de tiempo bastante
considerable, aquella horrenda labor continu6 con una regularidad y diligencia
absolutas, excepto cuando un jefe se detuvo un momento para apropiarse del craneo
de un enemigo ilustre, el cual pretendia convertir en vasija que le sirviera de trofeo de
guerra y con la que beberia en la celebracion de la victoria. Cuando hubieron
completado su repugnante tarea, los guerreros formaron una unica, densa y oscura
masa frente a los supervivientes de sus artes bélicas, a la espera de que llegara el
jefe-Rey.

Nada, en aquel momento, podia resultar mas salvaje o mas sobrenatural que
aquella escena. La luna empezaba a elevarse e iluminaba las calmadas aguas del
Pacifico y la maltratada y ensangrentada tierra de la isla de Tahiti con una suavidad
surefla bellisima de contemplar. Las copas de los arboles a cada lado del llano, las
filas de los guerreros que descansaban y el confuso amontonamiento de los cautivos
acuclillados en el suelo, aparecian, aqui y alla, parcial y pintorescamente iluminados
por la misma luz brillante y deliciosa. Mientras, las zonas mas ocultas de las rocas
que rodeaban la playa a cada extremo, la orilla y los muros del Templo, con los
muertos a su alrededor, se presentaban amortajadas por una impenetrable oscuridad
que contrastaba enormemente con el brillante escenario recién descrito. Por otra
parte, alli estaban los islotes, lejos, junto a los arrecifes, brillando sin sombras, y los
bosques y las montafias, a lo lejos, hacia el interior de la isla, iluminados tenuemente
o reposando bajo una suave e ininterrumpida oscuridad. Y sin embargo, pese a lo
impresionante de la noche, sus maravillas pasaron desapercibidas para todos aquellos
que se encontraban en la llanura, ya que para sus corazones endurecidos por el triunfo
y sus 0jos empafiados por la miseria y la vergiienza, los encantos de la naturaleza no
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poseen ni la elocuencia que emociona ni el encanto que asombra y deleita.

Poco después, el sonido de una musica solemne surgio de los bosques que habia
tras el pueblo, y Mahiné y Aimata, seguidos por una larga caravana de habitantes de
diferentes regiones de Tahiti y las islas vecinas, entraron en escena. Por la mafiana, la
impaciencia generalizada habia sido tal que la realizacion de las ceremonias de la
Paz, en lugar de comenzar una vez que hubiera llegado la noche, habia sido prevista
para la puesta de sol como muy tarde. En todo caso, eran muchas las causas que se
habian combinado para producir un retraso tan inesperado como el que se habia dado.
Ya que, ademas de las horas perdidas por el bando vencido en enterrar a aquellos que
habian sido asesinados durante la retirada, mucho mas tiempo atin habia empleado
Mahiné en preparar la partida de su poblado nativo, en parte por la dificultad de
reunir y preparar a sus seguidores, pero también debido a la nula disposicién de
Aimata a acompafiarle hasta el escenario de la batalla. De hecho, al alcanzar dicho
lugar, el jefe se arrepintio de haber insistido en que obedeciera sus deseos, ya que tan
pronto como hubo contemplado la sombria perspectiva que le aguardaba, la fortaleza
completamente fingida abandond a la pobre muchacha, y solicit6 lastimosamente que
se le concediera permiso para esperar la conclusion de la ceremonia en algun lugar
donde los horrores del campo de batalla y la miseria de los cautivos no estuvieran al
alcance de sus ojos. Mientras proferia, entre lagrimas, su solicitud, una sombra
momentanea cubrié el rostro del joven guerrero. Pero los dictados del amor llegan
incluso a tener una influencia mas fuerte sobre el corazéon que los acerados
imperativos de la tradicion, de modo que su expresion airada pronto abandono su
semblante y la peticion de la chica fue concedida sin reservas ni demora.

Entonces empezaron las ceremonias, con los lugartenientes y consejeros de
Mahiné avanzando hasta determinado lugar para dedicar una oracion a los vencidos,
al encontrarse con el depuesto Rey y lo que quedaba de su ejército, y expresar de viva
voz tanto la enorme e inusual clemencia del jefe victorioso hacia sus enemigos como
los castigos a una posible revuelta y, por ultimo, la virtuosa determinacion del nuevo
dirigente a mantener una paz larga y duradera. La respuesta del arruinado monarca se
limit6 a una excusa por la inasistencia de su hermano el Sacerdote a consecuencia de
sus heridas, y una declaracion de obediencia implicita por su parte a los deseos de su
nuevo soberano. Apenas llevaba, en todo caso, unos momentos hablando cuando sus
emociones de vergilienza y pena le impidieron continuar. Se detuvo abruptamente Yy,
para esconder su desgracia a los ojos de sus conquistadores, se ocupo en preparar las
jovenes ramas que iban a ser entrelazadas con otras, proporcionadas por el bando
opuesto, en la corona sagrada que representa el emblema de la paz. Una vez
finalizada esta ceremonia, se ofrendaron a los dioses los animales requeridos y los
Sacerdotes, por adivinacion, declararon el tiempo que iba a durar la tregua. Entonces,
el misterio final, la «heiva» o gran danza, comenz6 con los hombres y las mujeres de
la tribu de Mahiné bailando al inspirador son de los tambores y las flautas. El rasgo
mas extraordinario de aquella actuacion fue el movimiento mediante el que cada
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bailarin, cuando le llegaba su turno, intentaba sorprender a los guardias que rodeaban
a su Rey recién elegido y acercarse a su persona tan cerca como para besarle la mano
o para tocar los pliegues de sus ropajes reales. Aquella danza, que expresaba una
absoluta devocion por la causa del monarca, parecio desatar el interés y la curiosidad
mas intensos, y cada vez que uno de los bailarines culminaba con éxito su propdsito,
se vela recompensado por los espectadores con escandalosas y duraderas
exclamaciones. A la conclusion de aquella extrafia ceremonia, se divulgé una
proclama referente al solemne banquete que se celebraria a la mafiana siguiente y al
nombramiento del nuevo dirigente, tras lo cual la asamblea se disolvid. El grueso de
los guerreros permanecio acampado alrededor del terreno para vigilar a los vencidos
hasta que llegase el amanecer, momento en que finalizarian los preparativos para su
destierro. Mientras, Mahiné y sus principales jefes y consejeros dirigieron sus pasos
hacia un refugio provisional, situado a corta distancia del campo de batalla, en el que
pasarian la noche. El guerrero triunfante se detuvo en el camino para visitar la cabafia
en cuyo interior se alojaba, vigilada, su amada; pero su entrada no fue recibida con
bienvenidas, ya que la joven Aimata se estaba preparando para su reposo no con
sonrisas y alegria sino con lagrimas y en silencio.

Y cuando las fatigadas horas de la noche llegaron a su fin y el primer rubor del
amanecer hubo aparecido sobre el cielo oriental, la desolada llanura revivié durante
un breve intervalo de tiempo con el ajetreo de los preparativos. La flota de canoas fue
dispuesta ordenadamente junto a la orilla, los guerreros y el populacho fueron
conducidos a sus respectivos puestos, y los heridos, los afligidos y los vencidos
empujados hacia su largo y amargo destierro. El Rey destronado, con estoica
paciencia y una calma inhabitual en alguien en su situacion, abria el camino. El caido
Iolani, mirando a su alrededor con una expresion de impotente rabia y desdén, siguio
a su hermano. Tras €l llego el cuerpo principal de los exiliados: el guerrero herido, la
mujer desconsolada, y el nifio aterrorizado. jUna procesion fatigada y maltratada por
el infortunio!

Subieron a sus barcas, los guardianes las empujaron desde tierra firme y, triste y
lentamente, se alejaron flotando de los hogares en los que habian vivido y de las
costas que habian amado. Entonces, a medida que la pequefia flota se iba perdiendo
de vista, la multitud reunida en la playa obedeci6 la sefial de sus jefes e inici6 el
camino de regreso a traveés del bosque hacia el hogar de su Rey rebelde.

Desde las desiertas aguas, las brisas se alzaron mas frescas y puras, las grises y
lejanas nubes se caldearon instantaneamente hasta adquirir un matiz suave y brillante,
y un sol esplendoroso se elevd sobre la llanura del Templo, no para el regocijo de los
corazones de una poblacién feliz, sino para burlarse de la deformidad de los
macabros y frios cadaveres y para acentuar la desolaciéon de sus hogares desiertos y
en ruinas.
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Fin del Libro Segundo
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LIBRO TERCERO

«The web is woven...
the work is done».

GRAY

«La telarafia se ha tejido...
el trabajo esta hecho.[?!
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CAPITULO PRIMERO

LLAS NUPCIAS DE MAHINE

Nunca habia brillado el sol del otofio con tanta intensidad sobre Tahiti como lo hizo
durante aquellos dias consagrados a la boda y a la ascension al trono del nuevo Rey.
Nunca se habia visto un contraste tan extraordinario como el que en tales momentos
se apreciaba en la apariencia de sus habitantes en comparacién con el pasado. El
Sacerdote vagaba pensativo por los interiores del Templo y el guerrero se tendia al
sol de la mafiana, ya sin sus armas y libre de sus atavios de guerra. Los viejos y los
nifios se mezclaban, confiados, entre las filas de los robustos campesinos; y las
mujeres acariciaban a sus hijos, sin reprocharles nada en absoluto, en los lugares mas
apartados y desiertos del campamento. El mismo aspecto de paz reinaba por todas
partes, y la misma alegria simple e indolente se reflejaba en el comportamiento de
todos. En la costa se podian ver, a medida que se aproximaba la fresca marea, flotas
de canoas desembarcando su carga de felices visitantes llegados de las islas vecinas.
En los sombreados senderos del poblado, se reunian pequefios grupos de campesinos,
con sus trajes de fiesta, y bailaban al son de la musica suave y lujuriosa de la flauta
nativa; y en los distantes bosques se demoraban perezosamente el joven que cortejaba
a su amada, el viejo guerrero que portaba sus armas hasta su lugar de descanso, y el
nifio que recogia a cada paso una flor mas fresca y hermosa para afiadir a la reserva
de guirnaldas festivas acumuladas en casa. Ningun recuerdo desolador en relacién
con la reciente guerra parecia afectar a un solo corazén en todo el pueblo. Sus
palabras, sus miradas y sus acciones eran todas producto de la alegria. Y tan ligera
era la cancidn, tan alegre la musica de aquella feliz gente, como si jamas hubieran
conocido un tumulto en sus costas, como si nunca se hubieran cernido la tristeza y el
duelo sobre sus moradas.

A medida que amanecia el dia de la boda, empezaron los festejos, aunque
tampoco entonces se pudo ver una mezcla indiscriminada entre los sexos, y la escena
resultaba por lo tanto bastante mas curiosa e impresionante que estimulante y
pintoresca. Todas las golosinas que se podia permitir la isla estaban esparcidas sobre
el suave y verde césped, frente al sexo mas fuerte y privilegiado, y a cierta distancia,
para el mayor disfrute de cada uno de los sentidos, las bailarinas y los musicos
practicaban infatigablemente sus lujuriosas artes. Hora tras hora se mantuvo el goce,
sin una palabra de coélera ni un amago de fatiga que dafiara su constante presencia,
hasta que la musica de los tambores y las flautas dio la sefial, desde los claros del
bosque, para el inicio de los juegos del festival, y entonces se abandonaron por fin los
festejos y el pueblo al completo se volco ansioso sobre los deportes.

El lugar dedicado en aquella ocasion para el entretenimiento de la isla fue un
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llano de cierta extension cubierto de hierba, completamente rodeado por magnificos
arboles y ligeramente inclinado desde todos sus extremos hacia el centro, adquiriendo
casi la forma de un anfiteatro natural. En poco tiempo, el lugar, inicamente ocupado
en un principio por los vigilantes de los juegos, quedd repleto por la jubilosa e
impaciente multitud hasta las mismas barreras que indicaban la localidad reservada
para los participantes. Ninguna variedad podria ser mas hermosa que la que ofrecian
la indumentaria y las posturas de los espectadores, a medida que cada uno de ellos se
acomodaba en su lugar favorito. Las lustrosas tonalidades blancas, amarillas y
escarlatas de los vestidos brillando a la luz o matizadas por la suave oscuridad de la
sombra, contrastaban bellamente en su alegre mezcolanza, con la tranquila monotonia
del verde que les rodeaba. En aquel lugar no habia asientos cuidadosamente
colocados mediante los que propagar un antinatural aire de orden y propiedad sobre
las posiciones de la asamblea. Algunos permanecian de pie, impacientes por el inicio
de las actividades deportivas. Otros, descuidados y relajados, se reclinaban
apaticamente sobre el suelo. Un grupo se amontonaba sobre las barreras. Otro se
retiraba lentamente para unirse al publico apelotonado en el umbral del bosque. Un
grupo de jovenes trepaba a los arboles para obtener una mejor vision de los juegos, y
se ocultaba felizmente entre las frescas y sombreadas ramas, mientras un ambicioso
pilluelo peleaba para atravesar las barreras y alcanzar el mejor puesto, el mas cercano
de todos. La confusion y el movimiento continuos penetraban en cada hilera de
espectadores, y la risa y las bromas pasaban de boca en boca, hasta que el viejo
bosque volvié a quedar inundado por el sonido. Finalmente, tras cierto retraso, llego
el momento de la excitacion. Un luchador de Tahiti y un luchador de Eiméo entraron
en el recinto preparandose para el combate, y un silencio de intensa expectacion se
abati6 sobre la festiva multitud.

Ambos hombres se encontraban desnudos excepto por unos taparrabos de lino. El
campeén de Eiméo tenia una ligera ventaja sobre su adversario en altura y
constitucion fisica, pero el luchador nativo era un espécimen muy superior en belleza
y gracia masculinas. Cada uno de ellos era, por sus capacidades personales, el mas
celebrado de su respectiva isla, y la presente contienda se veia de modo general como
decisiva para averiguar a cual de ellos pertenecia la supremacia del campo.

Durante los primeros minutos, los antagonistas mantuvieron las distancias
observando cautelosamente los movimientos del rival, ya que la practica de la lucha
libre en las islas del Pacifico permitia el uso de artimafias de todo tipo si alguno de
los combatientes no se sentia seguro de alcanzar el éxito tinicamente por la fuerza. Al
final, como si la espera le hubiera impacientado, el campeén de Eiméo se abalanzé
sobre su hombre, agarrandole de los hombros y confiando en que su altura y peso
superiores le permitirian derribarle. El luchador de Tahiti actué tnicamente a la
defensiva hasta que notd que lo peor del asalto del otro ya habia pasado. Entonces,
repentinamente, soltando el hombro de su adversario y por lo tanto desequilibrandole,
rodeo la cintura del hombre de Eiméo, lo alz6 en el aire y le arrojo violentamente
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contra el suelo.

Un momento mas tarde el aire se habia inundado con los gritos de los
espectadores y la discordante musica de los tambores de guerra. Las barreras fueron
arrasadas como por una tormenta, y hombres, mujeres y nifios bailaron como
criaturas frenéticas alrededor del cuerpo del hombre derribado. Cientos de voces se
unieron en un salvaje coro, después en diferentes canciones de victoria, para terminar
gritando con mas fuerza aun sus mas bestiales expresiones de triunfo y desafio. El
tumulto se elevo todavia mas cuando el bando del luchador caido empez6 a responder
a los que lo celebraban mediante vociferantes declaraciones de la habilidad del
vencido y las mas salvajes predicciones sobre la cada vez mas cercana derrota de su
rival. Apenas podria imaginarse una escena de mas fiero clamor y confusién. Y sin
embargo, cuando el tumulto alcanz6 sus cotas mas altas, bast6 la aparicion de dos
nuevos luchadores para que todo volviese a la calma de una manera casi inmediata.
La gente se retir0 a sus puestos tan subitamente como los habian abandonado y se
reanudd la competicion, aunque tan sélo para volver a desembocar en la misma
extraordinaria demostracion de entusiasmo y jubilo en sucesivas ocasiones, hasta que
todos los combatientes quedaron exhaustos y la atencion de la feliz multitud parecié
quedar atrapada por otro tipo de diversiones.

Las mismas reacciones que habian caracterizado los combates de lucha libre
marcaron la celebracion de los siguientes juegos, constituyendo los motivos de
entretenimiento los simulacros de peleas, los bailes, y el lanzamiento de jabalina. A la
llegada del atardecer concluyeron las festividades de aquel dia con la actuacién de la
compafia Areoi, teniendo ésta las mismas caracteristicas ya mencionadas con
anterioridad en esta misma narracién. Una vez concluida esta ultima exhibicién,
volvio a sonar la musica, pero ahora siguiendo unos compases mas solemnes y
medidos, y los presentes en la asamblea, susurrando ansiosamente entre si, dirigieron
sus pasos hacia las avenidas que conducian al Templo de la Paz, posicionandose a los
lados del camino para contemplar la comitiva nupcial que se esperaba apareciera de
un momento a otro.

La paciencia de la multitud fue, en aquella ocasién, puesta a prueba muy
brevemente, ya que apenas se habian situado en sus puestos cuando de entre los
recovecos del bosque empezaron a surgir unos distantes trinos de flauta, y poco
después, avanzando lentamente por las largas y sombreadas avenidas, se hizo visible
(simple y sin embargo imponente) la comitiva nupcial.

En primer lugar aparecieron los sacerdotes, con sus ropajes sagrados, seguidos
por un grupo de musicos, envueltos en togas amarillas estampadas en rojo con las
formas de las diferentes flores que se podian encontrar en la isla. A cierta distancia
marchaba una selecciéon de los mas ilustres jefes de Mahiné, con sus holgados y
blancos ropajes inferiores, que hacian destacar por contraste los amplios chales de
rojo vivo y oscuro con los que habian envuelto sus torsos. Después llegd un grupo
compuesto por algunas de las mas jovenes y hermosas mujeres de la isla, cubiertas
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sencillamente por niveas togas. A ellas las siguieron la novia y el novio y, al final del
todo, llegaron los parientes del Rey e Idia y su hijo.

Si alguna vez el rostro suave y feliz de la chica habia sido hermoso fue en aquel
momento, cuando toda la variedad de emociones placenteras que puede contener el
corazon pugnaba por asomar elocuentemente a su expresion. Nada podia ser de un
buen gusto mas exquisito y apropiado que su vestido nupcial, desde el cabello
trenzado en forma de turbante y la triple corona de flores blancas, rojas y amarillas
que adornaba su cabeza, hasta la toga ribeteada de escarlata que la cubria hasta los
pies. Nada podia ser mas natural y seductor que su apariencia y su actitud, mientras
permanecia bajo la solemne y tenue luz que alumbraba el interior del Templo,
estremeciéndose entre sus encontrados sentimientos de placer y apasionada
admiracion por el Rey, y la intimidante cercania del inicio de la sagrada ceremonia.

Y en aquel momento, tocado con los atavios mas imponentes de su orden, el
Sacerdote jefe se adelant6 y dirigié una solemne admonicion tanto al esposo como a
la mujer en pro de su futura constancia, concluyendo el discurso con la elocuente y
patética oracion por la futura felicidad de la pareja de recién casados, habitual en
ocasiones semejantes. Entonces, tras haber sido tomados de sus tumbas los craneos
de los ancestros de Mahiné y colocados a su lado, se trajo un gran pedazo de tela
blanca, emblema de la pureza y lo sagrado de la ceremonia, y Aimata y el Rey la
agarraron en silencio cada uno por un extremo. Y es que, la hermosa supersticion de
que los espiritus de sus muertos amados y honrados se convertirian de esta manera en
los guardianes de su descendencia en la tierra, estaba completamente arraigada entre
aquella gente de alma poética. La mas perfecta reverencia quedo reflejada entonces
en el comportamiento de todos los presentes, ya que se habia alcanzado el momento
culminante de la ceremonia nupcial, cuando los espiritus de sus padres se demoraban
alrededor de la forma de Mahiné para santificar sus votos y para propiciarle unos
prosperos dias en su futura existencia. Durante un tiempo considerable, nadie rompi6
el silencio; cada asistente al Templo permanecioé tan fijo e inmévil en su posicion
como los muros a su alrededor. Al fin, tras recibir una sefial del Sacerdote jefe, la
novia y el novio retrocedieron hasta sus lugares anteriores, los craneos fueron
cuidadosamente retirados y la ceremonia final fue preparada por Idia y los padres del
Rey.

Habiendo tomado previamente un trozo de tela blanca entre las dos, Idia y la
madre de Mahiné se infligieron a si mismas varias heridas con un objeto punzante en
distintas partes de su cuerpo, tan graves como para causar un flujo de sangre que
cayera sobre el lino que ambas sostenian. Cuando éste estuvo perfectamente
empapado, fue depositado por las dos mujeres a los pies del rey y de su novia,
quienes a su vez abrazaron afectuosamente uno a su anciana madre, y la otra a su
generosa protectora y amiga. Este extrafio procedimiento no era diferente en
intencion de la anterior ceremonia. Del mismo modo que en aquélla los craneos de
los muertos eran simbolos de la presencia favorecedora de los espiritus que ya habian
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partido, en ésta la tela manchada de sangre evocaba la sinceridad y la vitalidad del
afecto de aquellos que eran mas queridos por los adoradores que en aquel momento
se encontraban en el altar. jDe esta manera poética y conmovedora se constituia un
matrimonio en las islas del Pacifico! Y sin embargo, ninguna ceremonia tenia unos
efectos tan temporales y era tan poco reverenciada o considerada cuando ya habia
terminado como aquélla. De hecho, podria decirse sin faltar a la verdad que el
contrato nupcial en aquella tierra de lujos se establecia con inteligencia y cuidado,
Unicamente para romperse a voluntad por la frivolidad y el capricho.

Con aquel ritual concluyé la boda y la partida nupcial, conducida por el Sacerdote
jefe, reapareci6 en la avenida del Templo. Sin embargo, en vez de regresar al
poblado, se internaron por un sendero que atravesaba el bosque y que conducia a una
pequeia cabafa que se alzaba en medio de un retirado valle, rodeado y casi oculto a
la vista de todos por su majestuosa proteccién arbdrea. Alli, la procesion se detuvo.
La joven pareja fue situada sobre una corteza recubierta de hierba y mientras los
grandes jefes y consejeros se turnaban para homenajear a su recién elegido Rey, las
mujeres de la partida entregaron a la joven Aimata sus humildes obsequios,
consistentes en flores, frutas y ropajes alegremente tefiidos. Finalizadas aquellas
obligaciones, se intercambiaron los abrazos de la despedida y los diferentes asistentes
a la boda se prepararon para partir, ya que el sol empezaba a hundirse rapidamente en
el océano occidental.

El rumor de las voces procedentes de las avenidas ya habia cesado, la multitud se
habia dispersado y los senderos de las selva se habian vaciado con la llegada de la
noche. Los Sacerdotes encaminaron sus pasos hacia el Templo. Los jefes y los
consejeros regresaron al palacio del Rey, Idia se retir6 con su hijo a su solitaria
morada, y Mahiné y Aimata, que remoloneaban bajo el suave crepusculo a la puerta
de su aislado refugio, se quedaron solos en la soledad del Templo del bosque.
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CAPITULO II

LA CAZA DEL PROSCRITO

Dos meses desprovistos de incidencias habian transcurrido desde la celebracion de las
nupcias del Rey y, en el ejercicio de sus labores habituales, las gentes del poblado
casi habian olvidado los dias de festejos y alegria que habian disfrutado. En un primer
destello de egoismo por su amor, Mahiné, despreciando el consejo de sus guerreros,
se habia retirado con Aimata a uno de los islotes cercanos a Tahiti. Alli, en una
gozosa indolencia, él y su amada habian pasado los ultimos dias agradables del otofio
rodeados de cantantes, musicos y bailarinas, reposando a la fresca sombra de los
cocoteros o deslizandose en sus canoas sobre la tranquila superficie del océano de
medianoche a la luz de la luna. Aquella indiferencia por las obligaciones derivadas de
la necesidad de reforzar su gobierno recientemente adquirido fue recibida con
considerable desprecio y aprension por los consejeros mas ancianos y
experimentados de Mahiné. Resueltos a despertar al Rey y a mostrarle el peligro que
representaba su inactividad en un momento tan poco apropiado, le visitaron por
segunda vez en su retiro, solo para ser recibidos de nuevo con la misma despectiva
indiferencia que habia marcado su recepcion en la anterior ocasion.

Las consecuencias inmediatas de este desacuerdo entre el Rey y sus ministros,
que nada bueno presagiaba, pueden imaginarse sin dificultades. Las mas remotas, sin
embargo, no las desvelaremos por el momento.

Mientras en el islote el amor batallaba de esta galante manera contra las
obstinadas incursiones del Deber, la solitaria Idia permaneci6 sin ser molestada en su
casa de la aldea. La paz parecia haber regresado por fin a su vida, pero la felicidad
que la habia acompafiado en aquellos dias pasados atn se demoraba en acompanarla.
Las variadas y profundas emociones cuya violencia habia sufrido durante tanto
tiempo habian dejado su huella en la profunda y habitual melancolia que durante
aquel periodo se apodero6 de su corazon. Aun a su pesar, todavia echaba de menos los
fatales dias en los que habia mantenido sus primeros contactos con el Sacerdote.
Todo lo que habia sufrido a causa de la crueldad de Ioldni no parecia sino un
desenlace melancolico a todo lo que habia disfrutado gracias a su afecto. Pese a que
sentia lo degradante que resultaba aquella debilidad, superarla estaba mas alla de su
capacidad, y salvo cuando la presencia del nifio se convertia en ciertos momentos en
un severo y penoso reproche a la inutilidad de sus reflexiones, sus pensamientos se
dirigian invariablemente hacia el apasionado amante de Vahiria antes que hacia el
inexorable tirano del Templo y del campo de batalla. Y es que, jay!, aunque podemos
provocar el amor de alguien por el capricho de un solo instante... ja menudo le
condenamos a reprimirlo durante toda una vida!
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Su existencia se habia convertido en una monotonia llena de tristeza, aumentada,
que no rota, por la insuficiente compafiia de su hijo. El tnico consuelo para su
soledad era sentarse, atardecer tras atardecer, cuando el nifio ya estaba durmiendo,
inmersa en sus pensamientos, a contemplar el brillante y lujurioso paisaje a medida
que se difuminaba y se oscurecia debido a la proximidad de la noche. Hasta entonces
se habia entregado a aquella pacifica ocupacion sin incidentes ni interrupciones, pero
en todo caso, aquel atardecer al que esta dedicado este capitulo, estaba destinada a
experimentar un serio contratiempo en la inocente ocupacion de sus horas solitarias.

Como era su costumbre, habia estado vigilando al nifio, en este caso sentada a su
lado, hasta que se habia quedado dormido. Después, se aproximo a la entrada de la
cabafia, se acomod6 en su sitio habitual, y se sumergio, con cierta premura, en su
habitual ensuerio.

Cuando el crepusculo se hubo marchado y la luna se elevo en el cielo, la
inquietud de su estado mental infect6 sus facultades corporales por lo que,
abandonando su asiento, anduvo a zancadas de un lado para otro frente a la puerta,
contemplando el cielo repleto de estrellas y también el oscuro océano. Al detenerse
un momento en uno de los extremos de su jardin, vio, o creyé haber visto, una figura
que se arrastraba a cubierto de las paredes de su cabafia. Durante unos momentos su
agonia y su terror fueron tan intensos que se queddé completamente inmovil. Todo
pensamiento temeroso e inesperado estaba relacionado en su mente con las
maquinaciones del Sacerdote, y pese a estar convencida de su destierro, era al astuto
Iolani al que esperaba encontrarse cuando, con una resolucién desesperada, se
aproximo por fin a la puerta de su morada.

Dudo6 un breve instante, mientras el recuerdo de todos sus sufrimientos a manos
del Sacerdote se abalanzaba como un remolino sobre su mente. Después, su
resolucion la ayudd una vez mas y entro.

Los rayos de luna que se filtraban a través del umbral caian sobre el lecho del
nifio. Su suefio seguia igual de tranquilo que cuando su madre habia estado velando
por €él, ahora que su lugar habia sido ocupado por el demente proscrito del lago
Vahiria.

iSe habia sentado alli! Su deformidad aparecia mas espantosa y terrible que nunca
a causa de la luz palida y fria que la iluminaba en aquel momento. Sus ojos se fijaban,
sofiadores y tristes, en el rostro del nifio y, de vez en cuando, esparcia unas cuantas
flores sobre su lecho, como si auin se creyese en el interior de la caverna en la que
habia conseguido preservar al objeto de sus cuidados. En un primer momento de
sorpresa y terror, Idia lanzo un agudo grito. El proscrito se levantd de inmediato,
agarrd al nifio y, con la extrema astucia de la locura, se retir6 al rincon mas oscuro de
la cabafia, con la intencion de conseguir que la mujer dejara libre la entrada
atrayéndola hacia al interior con idea de rescatar a su vastago, o impulsandola a salir
en busca de ayuda. No estaba, en todo caso, destinado a escapar con semejante
impunidad. Los gritos de socorro de la mujer habian atraido hasta la cabafia a unos
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campesinos que regresaban hacia sus hogares. En el momento en que sus pisadas
fueron audibles, el demente abandono su refugio (ya que notaba como se cernia sobre
él uno de sus frenéticos ataques), aparté a Idia del umbral de la puerta arrojandola al
suelo y se enfrent6 al grupo que se aproximaba al rescate en uno de los extremos del
jardin. Intenté abrirse paso entre ellos, pero uno de los hombres se arrojo sobre su
cuello y otro le arrebat6é al nifio de las manos y corrié con él a la cabafia. De
inmediato, antes de que ninguno de los tres campesinos que quedaban pudiera
agarrarle también, el proscrito alz6 en brazos, como si fuera un nifio, al hombre con
el que aun estaba luchando y echo6 a correr internandose en la espesura.

No habia nada que guiara a los horrorizados campesinos que se apresuraron al
rescate de su compafiero aparte de sus gritos de socorro y la salvaje risa de aquel
loco, que sobrecogia el inmovil aire de la noche. Pronto, los gritos cesaron por
completo y ya solo se escucho la risa, cada vez mas y mas distante. Pero ellos
siguieron adelante. Se trataba de una persecucion espantosa y llevada a cabo a una
hora espantosa, pero mientras hubiera la mas minima esperanza, aquellos hombres
estaban determinados a rescatar a su desgraciado compafiero, fuese cual fuese el
peligro que les acechaba.

Lo que no sabian es que se encontraba mas alla de toda ayuda. Su fuerza habia
quedado reducida a nada al compararse con el abrazo del demente. Con el brazo
izquierdo rodeando fieramente a su victima y con la mano derecha apretando
firmemente su garganta, el proscrito le habia estrangulado como si de un nifio se
tratase. Apenas unos minutos de lucha y habia muerto.

jAlegre! jAlegre! jSobre el llano iluminado por la luna, a través de los senderos
que atraviesan el desierto bosque, y sobre la suave y blanca arena que descansa mas
alla, junto al océano! jMientras brillen las estrellas! jMientras el rostro del muerto
siga livido! jMientras las maldiciones de tus perseguidores resuenen a tus espaldas
levantando ecos en el bosque! jHabra razones para sentirse jubiloso! jHabra placer en
la huida! {El viento silba débilmente! jLas olas gimen tristes junto a la solitaria orilla!
iSigue avanzando alegre, loco! jSigue avanzando alegre!

Le persiguieron hasta la playa. Alli se volvio un instante mientras le gritaban que
se detuviese. Entonces, redoblando sus esfuerzos, se dirigié hacia los altos pefiascos
que bordeaban la costa y se lanzd a trepar por sus accidentadas y escarpadas
superficies. En aquel momento los campesinos empezaron a reducir las distancias, ya
que el peso de su horrible trofeo le estorbaba y perdia terreno a cada paso que
ascendia. Los campesinos vieron que la unica oportunidad de atraparle residia en
aquel tramo rocoso y redoblaron sus esfuerzos. Pero abrirse paso a través de aquellos
precipicios no resultaba tarea facil bajo la engafiosa luz de la luna, y poco después,
pese a los infructuosos resultados de su peligroso empefio, llegaron a un punto
muerto al borde de un abismo.

Daba miedo contemplar tal lugar a aquellas horas. La sima, aunque estrecha, era
profunda y oscura, siendo el extremo del otro lado la parte mas escarpada y elevada.

www.lectulandia.com - Pagina 93



Como habia podido el proscrito, cargado como iba, atravesar aquel abismo, era
imposible de concebir. Pero alli estaba. Sobre el pefiasco mas alto, completamente
iluminado por la luna, observando a sus desconcertados perseguidores con el cadaver
aun firmemente agarrado entre sus brazos. En aquel momento descubrieron por
primera vez que su camarada habia perecido en el abrazo de aquel demente. Rescatar
su cuerpo del deshonor era ahora la tinica esperanza que les quedaba. L.e amenazaron,
le rogaron... En su agonia, provocada por la ansiedad y la impaciencia, buscaron a
tientas sobre la uniforme superficie del pefiasco un proyectil que les permitiera
conseguir por la fuerza lo que habian sido incapaces de lograr hablando, pero todo
fue en vano. Finalmente, uno de ellos, que se habia atrevido a escalar un trecho
considerable de acantilado, llamé a sus compaiieros diciendo que habia descubierto
un modo de cruzar. Se prepararon para obedecer sus instrucciones cuando aquella
terrible risa burlona volvié a resonar en sus oidos. Alzaron la mirada. En aquel
mismo instante, el demente alzé el cadaver por encima de su cabeza y lo arrojé con
rabia al abismo antes de desaparecer de su vista.

Oyeron el cuerpo golpear una o dos veces contra los salientes de la piedra...
después hubo un momento de silencio, y luego se oyé un chapoteo apagado y
discreto. jHabia desaparecido!

Los pasos del proscrito se dirigieron de nuevo hacia la playa. Se apresuro
avanzando hasta que alcanz6 una pequeia cala, en la que los arboles del bosque
ocupaban el lugar de las rocas y llegaban practicamente hasta la misma orilla. En
aquel lugar el desgraciado paria se detuvo, vencido al fin por la fatiga. Poco después,
sin embargo, abandon6 su postura de apatico reposo por una de intensa atencion,
como si hubiera oido un sonido inusual. Tras escuchar durante unos minutos, se
arrastr6 cuidadosamente, manteniéndose apartado de la luz lunar, hasta una cabafa
semiderruida que permanecia medio escondida en uno de los extremos de la cala, y
mir6 a través de una de las multiples grietas que se abrian en sus desmoronadas
paredes.

Apenas habia acabado de instalarse en su puesto de observacion cuando la
expresion de vacio abandond sus ojos para ser sustituida por una feroz mirada de
triunfo e inteligencia como nunca habia brillado en ellos con anterioridad. Mientras
aquello que tenia de salvaje su peculiar tipo de locura permanecio, lo que tenia de
idiota parecio desvanecerse subitamente. Cuanto mas miraba, mas concentrada era su
atencion, mas absorto se vela su comportamiento. Sus brazos se habian cruzado
convulsivamente sobre su pecho, como si temiera permitirles la mas minima libertad
de movimientos. Tenia todo el aspecto de un hombre que siente que su pasion esta
sobrepasando todas las barreras que su inteligencia habia levantado para protegerse
de ella, y que decide prolongar una resistencia ante si mismo hasta el ultimo
momento.

Si alguna vez el retorno de su razén pudiera haber beneficiado al proscrito, fue
aquélla. Y es que, de los dos hombres cuya secreta conversacion habia oido aunque
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sin comprender, uno era Otahara, el mas célebre hechicero de las islas del Pacifico, y
el otro era Iolani, el Sacerdote.
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CAPITULO III

LA FUGA DE IOLANI

Antes de continuar, sera necesario detener el desarrollo de nuestra narracion para
explicar la extrafia reaparicion del Sacerdote entre las gentes a las que habia
agraviado y en las costas que habia deshonrado.

La isla a la que el bando derrotado habia sido transportado segun las 6rdenes de
Mahiné estaba lejos, a unas treinta millas inglesas de Tahiti. Los habitantes eran
pocos; el suelo, estéril y poco prometedor en comparacion con el de las islas mas
grandes; y las montafas y las selvas, inaccesibles y salvajes. Clarear los bosques,
cultivar y mejorar la vegetacion natural y erigir nuevas moradas fueron las tareas
impuestas al Rey destronado y sus desterrados compafieros. El nuevo monarca habia
adquirido una inexplicable querencia por aquel lugar tan poco prometedor y habia
anunciado formalmente su intencion, una vez se hubieran completado las mejoras, de
hacer del lugar su residencia veraniega.

Los exiliados no tenian otro remedio, vigilados como estaban por sus guardianes,
que someterse sin quejas a la labor que se les habia impuesto. Y para el asombro de
todos y cada uno de ellos, el mas obediente y diligente entre sus filas fue el otrora
orgulloso e implacable Sacerdote. Dos razones llevaron a este hombre a actuar de tal
manera. La primera era la esperanza de que el incesante desgaste fisico pudiera
aligerar el tormento que le consumia por dentro. La otra era la necesidad de alejar de
él toda sospecha por parte de sus capataces, con el objetivo de lograr su primer gran
objetivo: la fuga.

Aun era, en el fondo de su corazon, tan villano como siempre, pero tanto la
memoria del pasado como los planes para futuras iniquidades habian perdido su
fascinacion anterior para convertirse en una pesada labor, en algo que su naturaleza
aun le urgia a llevar a cabo, pero que habia perdido la capacidad de aplacarle. El
unico recuerdo que aun permanecia incesantemente junto a €l para amargarle en su
desgracia era el que habia empafiado sus dias de gloria. Con la excepcion de los
incidentes mas generales, todos los demas sucesos relacionados con su arenga en el
Templo y la noche pasada en los bosques se habian desvanecido de su mente. Habia
olvidado el numero e incluso los nombres de los hombres que le habian acompafiado
en aquella persecucion de malos presagios. Habia olvidado los antes bien conocidos
alrededores del bosque y el aspecto de los diferentes escondites que habian registrado
en su viaje hacia el desolado lago. Pero el recuerdo de la fugaz vision del proscrito, el
unico incidente sobresaliente de todos los que acontecieron aquella noche, seguia
anclado en su mente, con una energia en absoluto empafiada por el sufrimiento y una
viveza intacta pese al tiempo. Todo lo que le habia sucedido con anterioridad, todos
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aquellos acontecimientos almacenados en su memoria, parecian haberse desvanecido
como para que aquel unico recuerdo, en cuyo misterio no habia modo de penetrar y
ante cuya tirania no habia alivio posible, creciera y se extendiera hasta ocupar todo el
espacio disponible. Una y otra vez habia intentado recordar acciones de su vida
pasada que le permitieran identificar al fantasma que incesantemente acechaba sus
suefios durante la noche y sus pensamientos durante el dia, pero habia sido en vano.
Aquella presencia en su interior le habria conducido a la locura en breve de no haber
sido por otro tema de reflexion que también ocupaba su mente, reprimiendo su poder
mientras pujaba por subsistir. Se trataba de la incesante bisqueda de un medio que le
permitiera llevar a cabo la venganza que durante tanto tiempo habia deseado y que
ahora parecia condenado a no cobrarse. Su profunda ansiedad por escapar era sin
duda atribuible a la pervivencia de su resentimiento hacia Idia y al repentino
nacimiento de una sospecha sobre la verdadera causa de sus sufrimientos y su caida.

Como Profeta del Dios de la Guerra, y exiliado obediente y trabajador, se le
permitia acudir a rezar, alejado de todos los ojos excepto de los de un Sacerdote
nativo, en el pequefio Templo de la isla. Las canoas se hallaban bajo la constante
supervision de los guardias, y el compafiero de sus devociones era reconocido
universalmente como un calido partidario de la causa del Rey recientemente elegido,
de modo que aquel privilegio concedido por necesidad se consideraba un ejercicio de
piedad completamente inocuo.

Las esperanzas de Iolani se centraban en el habitante del Templo de la isla. Era un
hombre de simplicidad completamente polinesia y de caracter indolente, por lo que su
astuto compafiero no tardd en sacar ventaja de aquellas peculiaridades tan
admirablemente adaptadas a sus necesidades. Dia tras dia el consumado villano fue
ganandose la confianza del sacerdote de buen corazon hasta que su influencia sobre
su victima devino absoluta. Iolani maduré entonces un plan de fuga y dejo su
inmediata ejecucién en manos de su desdichado compafiero.

En una parte poco frecuentada de la isla habian encontrado una canoa desgastada
y abandonada por sus propietarios, ya que resultaba completamente inutil para
cualquier propésito. Dirigido por Iolani, el sacerdote nativo arrastré durante la noche
la fragil embarcacion hasta el tnico lugar en que podrian esconderla sin que fuese
descubierta: la sala mas recondita y sagrada del Templo. Alli, en sus horas libres, el
confiado islefio trabajé reparando la canoa. Cegado por una profusion de promesas y
satisfecho con los halagos mas arteros, el pobre desgraciado habia desarrollado un
vinculo y una reverencia por aquel hombre sin escrupulos que le dispusieron al mas
estricto secretismo, y le inspiraron el entusiasmo mas generoso por la causa del
exiliado. En apenas un par de semanas, cuando hubo completado su labor, le mostro a
su cémplice una embarcacion digna de navegar con un deleite y un sentido del triunfo
tan infantiles que incluso el despiadado corazén de Iolani el Sacerdote podria haberse
sentido conmovido.

Esperaron bastantes dias mas antes de atreverse a partir. Al fin, un atardecer, el
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sol se puso entre oscuras y negras nubes, y el intento quedé fijado para aquella noche.

Los exiliados se alojaban en una gran cabafia, cuya puerta era escrupulosamente
vigilada a todas horas. Iolani esper6 hasta que sus compafieros de prision se hubieron
dormido, y entonces, alzandose hasta el techo de la construccion, retir6 suficiente
paja (la cual habia sido removida con anterioridad por el sacerdote de la isla, ya que
de otro modo no habria podido retirarla sin provocar ruidos que podrian haber
conducido a su descubrimiento) como para permitirse el paso al exterior. Habiendo
ganado el techo de la cabafia, volvio a colocar la paja cuidadosamente en su sitio y se
descolgo por la parte trasera de la vivienda. El ruido de la lluvia que empezaba a caer
y el rumor de las olas le protegieron del peligro de ser oido por los guardias que se
encontraban frente a la cabafia.

Se abri6 paso cautelosamente a través de la oscuridad hasta que lleg6 al Templo,
donde le aguardaba su tembloroso compafiero. Salvo por alguna regafiina severa y
ocasional, dirigida a calmar sus temores, Iolani mantuvo un estricto silencio ante su
compariero mientras éste le ayudaba a transportar la canoa hasta el lugar acordado.

El islefio no pudo evitar temblar y retroceder cuando vio el oscuro y airado
océano y el cielo tormentoso que lo cubria. Pero ya era demasiado tarde para
arrepentirse. La canoa fue botada, €l se vio arrastrado a su interior por el Sacerdote y
un momento mas tarde ambos se hallaban inmersos en un peligroso y solitario viaje.

Mientras se mantuvieron en la parte interior de los arrecifes, la canoa resistié bien
los embates del mar, pero una vez se hubieron internado en pleno océano, resulto
obvio para ambos que la embarcacion llevaba demasiado peso. Las sujeciones de las
planchas pronto empezaron a aflojarse, y a través de las grietas que iban apareciendo
el agua empezd a entrar en pequefias cantidades. El islefio, aterrorizado al ver
aquello, rogé que le permitiera cambiar el rumbo para regresar, pero Iolani le arrebat6
el remo y, ordenandole en un airado tono de voz que achicara el agua, mantuvo la
canoa en su Curso.

La lluvia caia cada vez con mas fuerza. Un viento enfurecido se abatia sobre el
océano en repentinas y violentas rafagas y, cuanto mas se alejaban de la isla Iolani y
el sacerdote, mas agua penetraba en la embarcacion. Llegados a aquel punto, los
hombres ya no intercambiaban ni una sola palabra, pero cuando la luna asomé
momentaneamente por detras de una nube, ambos aprovecharon para observar el mar.
Su comun pero callada sospecha quedd entonces terriblemente confirmada. jLos
tiburones estaban siguiendo su estela!

Resultaba evidente que la canoa necesitaba ser aligerada, o si no los dos iban a
resultar presas de aquellos monstruos del mar. Los ojos del islefio no se separaban de
Iolani, observando con una extrafia expresion de pavor y desesperacion cOmo
continuaba silenciosamente con su labor. Durante algunos minutos mas, el pobre
desgraciado sigui6 achicando el agua, como habia venido haciendo hasta aquel
momento. Entonces, un escalofrio recorrié su cuerpo, y el sacerdote abandond sus
esfuerzos, se aferrd instintivamente a los bordes de la fragil embarcacién y contemplo
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detenida y temblorosamente la espesa oscuridad que cubria las olas. Mientras lo
hacia, la mirada de Iolani no le abandonaba ni por un instante, aunque continud
remando como si s6lo estuviera concentrado en dirigir la embarcacion. De repente, se
detuvo... lanz6 una salvaje imprecacion y, cuando su victima se volvio al oir su voz,
le golpeo en la cabeza con el remo. El islefio cay6 aturdido, y un momento mas tarde
el villano le habia arrojado al mar.

Una vez mas, la luna volvié a asomar por un breve espacio de tiempo. Iolani mir6
hacia atras. Sobre las momentaneamente brillantes aguas apareci6 una mancha
oscura. Después, las nubes volvieron a imponerse, y el solitario ocupante de la barca
retomo su labor.

Ahora, de cualquier manera, la canoa flotaba mas ligera, y las aberturas entre las
planchas aflojadas se relajaron al verse alzadas por el oleaje. Pero el Sacerdote habia
comprado su seguridad a un precio mas alto del que en principio habia supuesto.
Aunque la crueldad no habia abandonado su corazén, su insensibilidad habia
desaparecido para siempre, de modo que Iolani se vio asaltado por un abyecto temor
por su seguridad y un horror cobarde e impenitente ante el crimen que acababa de
cometer. En cada ola veia una muerte tormentosa y una tumba deshonrada. En el
monotono canto finebre del océano oia las voces de los espiritus acusadores. Su
mano se agito al agarrar de nuevo el remo. Su cuerpo temblo al inclinarse hacia su
labor. Constantemente miraba hacia atras, mientras su agitada imaginacion retrataba a
su desgraciado compafiero aun en su puesto, maldiciéndole y presagiando su
destruccion. Llegar a tierra, fuera la que fuera y estuviese donde estuviese, era su
Unica esperanza. Preferia sufrir la tortura y la muerte sobre la bendita tierra antes que
recibirla en mitad de su solitario viaje, bajo el mar de medianoche. Por ello se obligo
a avanzar y a seguir avanzando aun mas alla. Mientras el terror le persiguiera sobre
las aguas, no se dejaria vencer por la fatiga hasta alcanzar tierra firme. jAvanzar!
iAvanzar! No habria descanso, no habria paz, hasta que llegara el amanecer y con el
dia aparecieran las montafias de Tahiti.

Mientras la noche en la tierra llega como una compafiera, la noche en el mar se
aproxima como un extrafio al corazon del hombre. Las asociaciones que el hombre
atribuye a una, nunca van unidas a la otra. La luz lunar tiene una lujuriosa dulzura al
remolonear sobre las montafias por las que hemos andado, y la oscuridad contiene
una refrescante melancolia al cernirse sobre los valles en los que hemos vivido y
amado. Pero hay tristeza en el resplandor de la noche y terror en su oscuridad, cuando
ambas caen del mismo modo sobre un espacio unico, sobre una desierta monotonia
en la que nada hay que merezca ser recordado o a lo que pueda uno vincularse. Asi de
pesimista se presentaba la medianoche sobre el océano en el endurecido corazon de
Iolani el Sacerdote. Mirara donde mirara, no habia absolutamente nada que
contribuyera a aliviar su tormento interior. Las mas espantosas supersticiones de su
gente, que él no habia experimentado y en las que ni siquiera habia creido con
anterioridad, le asaltaban ahora debido al peligro y a la soledad. El terror podria haber
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acabado por vencerle del mismo modo que la duda podria haber empafiado su
corazon, pero su desfallecimiento fue unicamente momentaneo, ya que la venganza y
la crueldad, tan intensas como siempre, ain permanecian por debajo de todo aquello.
Podia estremecerse como los diablos pero, al igual que ellos, era incapaz de
arrepentirse.

Finalmente (joh, qué larga y agotadora se habia hecho la espera!) el tenebroso
firmamento empez06 a aclararse por el este, y en lontananza pudo apreciar los picos de
las montafias, ofreciéndole su bienvenida. jAlli le esperaba el seguro y solitario
refugio que le ofrecia la orilla! jSe hallaba a salvo del peligro! jAun podia cobrarse
su venganza y triunfar!
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CAPITULO IV

SE PREPARA LA BRUJERIA

Escaso asombro puede causar la pervivencia de las creencias y la practica de la
brujeria entre unas gentes tan imaginativas y supersticiosas como los islefios del
Pacifico. Su mitologia poblaba, con diferentes razas de espiritus, tanto el sol como la
luna, las estrellas, los valles, las montafias y los bosques. Segun la creencia nativa,
ningiin yermo por muy impresionante que resultara, ningliin recoveco por muy
humilde que fuese, dejaba de estar habitado por sus correspondientes silfides o
demonios, invisibles para el ojo mortal pero con gran poder sobre el corazon. A todas
aquellas deidades se podia uno aproximar mediante la invocacion de los Sacerdotes
escogidos y los Profetas del pais. De aquellos cuya mision en la tierra era el bien, se
suponia que habian partido las revelaciones que le habian mostrado al hombre las
bellezas y los bienes del paraiso polinesio. De aquellos cuyo privilegio era el mal,
habian surgido las tenebrosas amenazas de la hechiceria y la brujeria.

La creencia en los fatales poderes de los magos, fortalecida diariamente por la
experiencia, era compartida sin excepcion por la gran masa de habitantes de las islas
del Pacifico. Eran muchos, por motivos de odios o venganzas, los que afio tras afio se
veian condenados por los brujos a vidas de miseria mental y fisica o a una muerte
repentina y violenta, a menudo sin el mas minimo aviso de su funesto destino. En
aquellos casos en los que la sospecha sobre la procedencia del ataque rondaba a la
victima, se empleaban contrahechizos, cuyo éxito o fracaso dependia exclusivamente
de que las aprensiones del que padecia resultaran ser correctas o erroneas. Los
oscuros secretos de esta ciencia, tenidos por omnipotentes y hereditarios de padre a
hijo, eran conocidos por muy pocos. Hasta este dia, las verdaderas causas de los
efectos producidos por los encantamientos de los brujos han sido, por necesidad,
investigadas de manera superficial. Simplemente se sabe que los hechiceros se
hallaban en posesion de conocimientos practicos sobre venenos vegetales
absolutamente dignos de admirar en una raza, en tantos aspectos, tan poco cultivada.
Pero, pese a las exhaustivas investigaciones de los viajeros del norte, ha sido
imposible averiguar la naturaleza de sus brebajes y el secreto de sus consecuencias
sobre el cuerpo humano.

Desde el momento de la batalla y la derrota, una oscura sospecha habia aparecido
en la mente de Iolani: que la misteriosa visioén cuyos efectos venia sufriendo desde la
noche de la persecucion era el resultado de un hechizo, invocado sobre €l a modo de
venganza por la desdichada mujer a la que habia abandonado y agraviado. Todas sus
facultades se centraban ahora en la posibilidad de destruirla mediante los mismos
medios que, segun creia, ella habia utilizado para atormentarle. Durante la época en
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que gozaba de gloria y reputacion, habia temido usar aquel método de satisfacer su
venganza, ya que una traicion y su descubrimiento le habrian impedido seguir
manteniendo su caracter santo en el lugar. Ademas, en aquellos dias en los que se
sentia henchido de orgullo, habria despreciado deberle el éxito de su venganza a
nadie mas que a él mismo. En ese instante, en todo caso, sus determinaciones habian
cambiado. Era un hombre arruinado, un vagabundo para el resto de su existencia
sobre la faz de la tierra. En la brujeria residia la tltima oportunidad de triunfo sobre el
objeto de su implacable odio. Tenia todo por ganar y nada que perder, y estaba
decidido a que aquel ultimo esfuerzo de iniquidad fuese digno de su antiguo yo.

Como habia logrado escapar de su destierro, ya es algo sabido. Al alcanzar la
orilla no se demor6 un solo instante, sino que comenzé a correr hasta alcanzar la
semiderruida cabafla mencionada hace algunas paginas. Salvo por el tronco de un
platanero joven, cubierto por extrafios objetos e inclinado sobre la pared, con su copa
apuntando hacia el bosque que se extendia detras de la choza, la vivienda estaba
completamente vacia cuando entro.

La disposicion aparentemente accidental de aquella tunica pieza de mobiliario
aparecia repleta de instrucciones a la vista del Sacerdote. La observo atentamente
durante un par de minutos y después abandono la cabafia para internarse tierra
adentro.

Con cautela, pero velozmente, atraveso los senderos del bosque hasta que alcanzo
un lugar de apariencia salvaje y tenebrosa, en cuyo centro se erguia un viejo arbol.
Alli habian colocado otro platanero, pero en este caso con la copa apuntando hacia el
suelo. Lo examin6 con el mismo cuidado que habia empleado la primera sefial y
después penetré abruptamente en una oscura espesura que habia a su izquierda.

A cada paso el terreno se volvia mas pedregoso, y por todas partes aparecian
cavernas oscuras y profundas, que mas parecian pozos que se hundian en la tierra. En
la boca de una de ellas yacia un tercer platanero y, junto a €l, una antorcha y los
materiales necesarios para encenderla. Haciendo uso inmediato de ellos para su
expedicion subterranea, el Sacerdote penetro en la cavidad después de dudar un poco.

Durante un buen tramo el terreno se deslizaba perpendicularmente, y Iolani se vio
obligado a gatear hasta que concluy6 su descenso. En todo caso, cuando alcanzo la
parte nivelada de la caverna, su amplitud le permiti6é alzarse y no volvié a encontrar
mas obstaculos que le impidieran una total libertad de movimientos. Aquél era un
lugar extrafio y secreto. Los laberintos naturales, aparentemente interminables, se
extendian en diferentes direcciones a cada lado, y recorrerlos sin guia parecia a
primera vista una tarea peligrosa e imposible. El Sacerdote se detuvo durante unos
minutos y mir6 a su alrededor con perplejidad. Después, como si hubiera percibido
repentinamente alguna sefial secreta de la misma naturaleza que aquellas que habia
examinado previamente, se dirigi¢ hacia el pasaje mas amplio de la caverna.

Cada pocos pasos se detenia y escuchaba, pero nada llegaba hasta sus oidos salvo
el monotono chapoteo de un descenso de agua y el chisporroteo de la antorcha que
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portaba en la mano. Avanz6 un trecho mas, y entonces sintio un viento frio en la cara
y una vaharada de humo que pasaba junto a él antes de volver a perderse en el
laberinto, a sus espaldas. Un poco mas alla pudo distinguir el sonido de una voz
humana. En ese momento se detuvo y dijo en voz alta:

—iOtahara! jMaestro! jSoy yo... Iolani, el Sacerdote!

Durante algunos momentos no obtuvo respuesta. Después, oyé las siguientes
palabras pronunciadas en un tono ronco y hueco:

—ilnvoca a tu dios para que te proteja, pues Heva y sus espiritus del mal te
rondaran mientras sigas aqui! jOro es poderoso! jInvocale si quieres acercarte y
vivir!

Un poco mas adelante la galeria daba un abrupto giro. El Sacerdote lo siguio
impavido y en un instante se encontro frente al hechicero. En aquel lugar, la caverna
acababa en un amplio recoveco, en cuyo techo, a unos cincuenta pies de altura, las
raices de los arboles formaban arcos. Las rocas de las paredes se habian roto
componiendo las formas mas descabelladas, sobresaliendo hasta quedar colgadas en
el aire o hundiéndose hacia atras hasta perderse de vista en la tenebrosa espesura. En
sus partes mas altas nacian largas plantas trepadoras de variadas, bellas y fantasticas
formas, que se mecian hacia adelante y hacia atras con el viento que se filtraba en su
prision crepuscular. En una cavidad, el agua se escurria goteando perezosamente
sobre las rocas inferiores, mientras en los salientes, parches de musgo humedo y
podrido cubrian la superficie de la roca. Parte del suelo se hallaba ocupado por un
fuego reducido a ascuas, y a un lado, los restos de un enorme tronco de arbol sobre el
que se sentaba un hombre de mucha edad que contemplaba los rojos y oscuros
rescoldos que se extendian a sus pies. Con una mano apretaba contra su pecho un
manojo de hierbas y flores secas. Con la otra se apoyaba sobre uno de los extremos
de su desolada ermita. Una toga grande y blanca le cubria el cuerpo, y alrededor de la
cabeza se enrollaba una guirnalda tejida con hojas marchitas. Le temblaban los
miembros y tenia los labios separados en una sonrisa a medio camino entre la agonia
y el triunfo. Cuando arroj6 su pufiado de hierbas sobre la lumbre y observé el humo
alzarse en extrafias y misteriosas formas hacia los arboles de arriba, sus ojos brillaron
con irregulares destellos de locura. Una vez se hubo consumido la ofrenda y el espeso
vapor se hubo disuelto, volvieron a fijarse vacios y apesadumbrados sobre los
rescoldos. Y entonces sus labios se movieron y, con una voz profunda y hueca,
murmuro su invocacion a los espiritus, hacia las bovedas que se abrian a su alrededor,
o hacia la desolada selva cuya majestuosidad les abarcaba desde la superficie.

Iolani no intent6 interrumpir aquella extrafia ceremonia ni con palabras ni con
hechos. Una vez concluida, sin embargo, se dirigié apresuradamente al hechicero,
pero Otahara le hizo de inmediato una sefial seca y airada con la que requirié su
silencio, y se dirigio hacia la salida siguiendo la misma ruta de la que Iolani se habia
servido para entrar. Ni siquiera entonces hubo una sola palabra pronunciada por
ninguno de los dos. El mago precedio a Iolani, deteniéndose unicamente para alterar
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la disposicion de los plataneros repartidos en el bosque, hasta que alcanzaron la
desierta cabafia. Entonces, el hechicero hablo.

—¢Es que te ha parecido ése un lugar apropiado —grit6— para mantener
conversaciones entre mortales? ¢Es apropiado, acaso, que nosotros, que SOmos
hombres, alcemos alli la voz salvo para suplicar? ;Te ha abandonado la reverencia
hasta el punto de llevarte a profanar con tus pisadas los senderos de los espiritus de la
oscuridad? ;Para qué estaba el platanero dispuesto en su lugar correspondiente sino
para alejarte de las cuevas? Si tienes algo que decir, habla ahora. jCon tu
precipitacion has cometido una grave ofensa, pero con tu arrepentimiento atin podras
conservar la esperanza!

Aquel reproche fue recibido con paciencia y humildad por el Sacerdote. Tras un
corto intervalo de silencio, y aparente contricion, se aproximé al hechicero y en voz
baja y circunspecta ambos empezaron a hablar.

Durante la primera parte de la entrevista, mientras el Sacerdote se recreaba en sus
agravios, sus sufrimientos y su huida, la severa calma expresada por el rostro de
Otahara permanecio inalterable. Pero en la segunda, a medida que la conspiracion
que habia propiciado la venganza fue desmadejada, un aire de satdnica malevolencia
y deleite aparecio en los ojos hundidos y siniestros del hechicero. Se incliné hacia
adelante y escuché con la atencion mas absoluta el discurso de Iolani, asintiendo en
silencio a cada pausa que se producia en su suplica.

Pero, en la excitacion y la agitacion del momento, el Sacerdote parecio pasar por
alto la respuesta a su peticion. Se arrodillo frente al hechicero y le tomé de la mano,
suplicandole.

—:;Permanece mi hermano en silencio? —solloz6—. ;Acaso se ha despertado la
ira de tu servidor sin causa alguna? ;He mentido al jurarte que habia sufrido? ;Es que
he maldecido sin razon a la culpable de mis desdichas? ;Quién me arrebaté mi gloria
y mis posesiones? ;Quién dio a luz a un nifio para deshonrarme? ;Y quién lo
preservo para desafiarme? ;Quién se ali6 con mis enemigos e inicié una guerra cuyo
resultado fue la derrota y el destierro? jElla! jOtahara, hermano! jFue Ella! ;Por qué
me han sido arrebatadas mis posesiones y mi poder? ;Por qué me veo atormentado
dia y noche, en la calma y en la tormenta, haga frio o calor, por una miseria que nadie
ha tenido que sufrir con anterioridad? jPor ELLA! ;Acaso debera la brujeria de una
mujer triunfar mientras td vivas en esta tierra? ;No deberé por todo ello cobrarme
venganza? ¢ Acaso dudas de mi firmeza? jHe asesinado! jOtahara, he asesinado en el
mar y a medianoche! jHe derramado sangre cuando incluso los guerreros, en plena
lucha, han intentado evitarlo! ;Y derramaré mas por ti! jMataré a tu servicio!
iSoportaré los golpes y las maldiciones que quieras imponerme a cambio de que me
vengues! jContempla como me arrodillo ante ti, yo que en otro tiempo fui orgulloso!
iEstoy suplicando a tus pies, yo que una vez fui amo! jOtérgame la venganza!
jOtahara! Mi venganza! {Mi venganza!

—iTuya es! —exclamo6 con furia el hechicero—. jLevantate y preparate! jHa
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llegado el momento de que sea ella la que sufra, y tu el que se regocije!

Iolani tenia todos los motivos para creer que la conformidad del mago con sus
deseos era sincera. La complicidad en antiguas iniquidades es el unico lazo
reconocido entre los villanos, y ya existia entre ellos. Unos minutos mas bastaron
para madurar el plan. El hechicero se marché a hacer sus conjuros y el Sacerdote le
espero en la solitaria cabafia hasta la llegada de la noche.

El agotamiento se habia apoderado de él, de modo que se tumbé en el suelo e
intenté descansar, ya que, como se encontraba en tierra firme, se habia asegurado la
ayuda del mago, y se habia garantizado su venganza, imaginaba que sus tormentos
habrian desaparecido. Pero el suefio reparador seguia, en esta pacifica y soleada
tierra, tan lejos de él como lo habia estado en el tormentoso océano. Los mismos
terrores que le habian asaltado durante la noche, lo hicieron durante el dia, y aquel
recuerdo pavoroso y eterno continu6 torturandole como tenia por costumbre. Desde
su ultima maldad, un nuevo cambio se habia producido en su interior. La soledad, en
cualquier parte, se habia convertido en un terrible tormento. Pero no osaba seguir al
hechicero. Esperar, contemplar como transcurrian las horas interminables, en medio
del temor y la miseria, era el destino que le aguardaba hasta la llegada de la noche,
que sefialaria el inicio de su venganza. El otrora impavido e implacable tirano de toda
una nacion, temido por sus maldades, se hizo un ovillo, murmurando y gimiendo para
si mismo, reducido a un estado miserable y titubeante, a medio camino entre la peor
maldad del villano y la indecision y el temor mas completo del cobarde.

El sol se habia puesto, la oscuridad lo habia reemplazado y hacia una hora que
habia salido la luna cuando regres6 Otahara. Cuando vio al Sacerdote apresurarse
ansiosamente a su encuentro, aquella malévola sonrisa reaparecié en su rostro a la
vez que exclamaba: «Hecho», y puso frente a los ojos de Iolani un mechén de pelo
oscuro y suave. El Sacerdote contempld completamente desconcertado el simbolo
que formaba el cabello al contraerse. Antes de que pudiera expresar su asombro,
Otahara habl6 de nuevo.

—iObserva! —grito—. No he perdido el tiempo ni siquiera en dormir. Es su pelo
lo que contemplas, y a través de €l penetrara el demonio que permitira que el hechizo
tenga éxito. El sol aun lucia bajo en el cielo cuando alcancé los arbustos que rodean
su cabafia. Frente a la puerta caminaba un guarda, un campesino de la tribu de
Mahiné. Observé y esperé. Y de esta manera llego y se marcho el crepusculo, y la
oscuridad de la noche empez6 a acechar sobre la tierra. Entonces, vencido por el
cansancio, el campesino se tumbo frente al umbral de la puerta. Esperé un rato mas
y... jaja! se habia dormido. Esperé un poco mas aun y después me arrastré en silencio
hacia la entrada. A veces se oian murmullos desde el interior. En otras ocasiones
provenian del exterior, cuando el campesino se agitaba en su reposo al verse su suefio
sobresaltado por los espiritus de la noche. Protegido por la oscuridad que rodeaba las
paredes de la cabafia, me introduje en su interior. Un unico rayo de luna penetraba en
ella. Su luz caia sobre la mujer, que se encontraba sentada junto a su hijo. Le besaba y

www.lectulandia.com - Pagina 105



se lamentaba. Mi mano estaba preparada y, cuando ella se eché hacia atras el cabello
(porque el nifio rompia a llorar cada vez que caia sobre su cara), consegui mi trofeo,
sin que nadie me viera ni sospechase. jContémplalo, aqui lo tengo! jAlégrate,
hermano! jAlégrate! jBastaran unas cuantas suplicas mas y la venganza sera tuya!

Y de nuevo, se lo mostré al Sacerdote. Su cabello... jCielos! jEse cabello que en
otros tiempos se habia deslizado sobre su pecho! Ese cabello que su propia mano
habia adornado con flores. jEse cabello que sus propios labios habian alabado por su
belleza y exuberancia! ;Y ahora podia abandonarlo al atroz encantamiento, a la
posesion contaminante del hechicero, sin un solo latido de lastima en su corazon, ni
un rubor de vergiienza en sus mejillas! jCielos! jCielos!

Llevando en la mano aquel tesoro conseguido con malas artes, Otahara se dirigio
hacia la puerta. En aquel momento la feroz expresion de triunfo abandono6 el rostro
del Sacerdote. Agarré convulsivamente la toga del hechicero y detuvo su apresurada
marcha.

—Basta de soledad —murmur6 salvajemente—. jEs terrible estar solo! jTe
seguiré adonde vayas! jIncluso en el mismo interior de la caverna seguiré tus huellas!
iPara mi no existen ni el sol, ni la luz, ni la belleza cuando me encuentro a solas! jLa
maldicion actiia con mas fuerza cuando no hay nadie a mi alrededor!

Una sonrisa de desprecio atraveso los severos rasgos del hechicero. Pero antes de
que pudiera responder, Iolani hablo de nuevo (en esta ocasion en un tono suplicante y
tembloroso).

—iLe asesiné! {Oh, Otahara! jHermano! jLe asesiné en el mar y a medianoche! Y
sin embargo podria soportarlo, ya que mis manos estan cubiertas por otras sangres
ademas de la suya. jPero el Hombre Salvaje! jSu efigie! jEl espiritu malvado que
reside en mi interior para siempre! jEse tormento no puedo sufrirlo a solas! jTen
piedad de mi! {No me dejes! jTen piedad! jTen piedad!

—iRecuerda que en la caverna has de permanecer en silencio! —contest6 Otahara
con firmeza. Y, sin mas palabras, condujo al Sacerdote a través del bosque.

Fue aquella entrevista, desde el principio y hasta el final, la que contemplé el
proscrito, del modo en el que ya se ha descrito, desde la pared exterior de la cabafa.
Aunque a su razon hecha pedazos le resulté imposible comprender una sola palabra
del didlogo precedente, habia reconocido perfectamente, loco como estaba, al
Sacerdote. Todas las evocaciones de aquel tiempo en que vivia mezclado con la
humanidad habian desaparecido, salvo ésta. La locura habia podido velar pero nunca
destruir por completo el recuerdo de la apariencia de su enemigo. En todas las demas
cuestiones se manejaba como un demente. En aquélla, aun era capaz de actuar como
un ser razonable e inteligente. En el momento en que el hechicero habia estado a
punto de abandonar a su desdichado complice, el proscrito se habia puesto
inmediatamente en pie, pero, al regresar Otahara, habia vuelto a acuclillarse para
seguir observando. Cuando los dos partieron finalmente juntos en direccion al
bosque, el proscrito se alz6 rapidamente y siguid sus pasos desde tan lejos como
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pudo.

Los siguio hasta el lugar donde se erguia el gran arbol, pero alli desaparecieron de
su vista repentinamente. Tras vagar por aquel lugar durante un buen rato en un vano
intento por recuperar su rastro, regresoé al lugar donde los habia visto por tltima vez y
se escondio detras del tronco del arbol marchito.

Mientras mantuvo su solitaria vigilancia no dejé de reirse y farfullar, dirigiendo
cautelosamente su mirada, una y otra vez, a la densa oscuridad que le rodeaba.
Después volvié a acuclillarse, inmovil en su escondite. Con la peculiar astucia que
caracteriza a los de su miserable condicién, le habia parecido que el Sacerdote y su
compafiero debian de haberle visto, de modo que se habian escondido entre los
arbustos de los alrededores de la misma manera que €l hacia. Cuando lleg6 la mafiana
le encontré atn vigilante, con la misma ferocidad en su expresion y la misma cautela
en su comportamiento que habia empleado durante toda la noche.

Acababa de aparecer en el cielo el resplandor que anunciaba la salida del sol,
cuando surgieron unos ruidos entre la maleza, e inmediatamente después aparecio el
Sacerdote seguido por el hechicero. Al ver a Iolani, el proscrito estuvo a punto de
abandonar su escondite, pero en cuanto Otahara se hizo visible, se controlo y
continuo esperando hasta que hubieron pasado frente a él, limitandose a seguirles una
vez mas con la misma cautela que antes.

Fuera el que fuese el resultado del hechizo conjurado durante la noche, sus
efectos habian repercutido terriblemente sobre el corazén del Sacerdote. Su rostro
presentaba un color casi livido, y sus ojos vagaban incesantemente de un lugar a otro
con una expresion de perpetuo temor. A la menor palabra o accién del hechicero se
sobresaltaba aterrorizado y, mientras trotaba a su lado, murmuraba para si mismo casi
sin interrupcion:

—iMia es la venganza! jMia es la venganza!

Se dirigieron hacia el poblado de Mahiné siguiendo los senderos menos
frecuentados por los habitantes de la isla y los que mas rodeos daban. Al final,
alcanzaron la espesura frente a la que se erguia la residencia de Idia y alli se
detuvieron a observar la entrada de la cabafia.

No pas6é mucho tiempo antes de que vieran a la mujer salir con su hijo. Los
rastros de lagrimas en sus mejillas ain estaban humedos, y de hecho volvian a
cubrirse de lagrimas de un modo involuntario y casi continuo, como si Idia se sintiera
afligida por un temor constante y sin causa. La vieron desaparecer entre los arboles y
después, cautelosamente, entraron en la choza.

En el interior habia una cesta con frutas del pan recién horneadas. El hechicero,
murmurando unas palabras con tanta rapidez que resultaron completamente
ininteligibles, extrajo de su pecho un manojo de hierbas y las estrujo hasta que su
jugo se derramo sobre la comida. Después, avanzando hasta el lecho de la mujer,
oculté el mechén de pelo bajo su almohada, y entonces, con una salvaje expresion de
triunfo irradiando de sus rasgos, volvié a llevarse a su compafiero hasta el lugar
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donde se habian ocultado con anterioridad. jSu brujeria estaba preparada!

Tuvo que transcurrir un largo y fatigoso intervalo antes de que la mujer regresase.
Finalmente la vieron en la lejania. Entré en su morada y casi de inmediato volvio a
aparecer en el exterior portando la fatal cesta. Se sent6 frente a la puerta y separ6 para
el nifio algunos de los frutos.

Pero el nifio parecia estar enfermo y no dejaba de quejarse, de modo que rechazo
el alimento e Idia acabé por comerse ella misma la porcién que habia separado. Su
mortal almuerzo concluy6 con rapidez, ya que los continuos lloros de la criatura, que
se agitaba entre sus brazos, parecieron privarle del placer de su ingestion. Intent6 por
todos los medios calmar el llanto del nifio, pero result6 inutil, por lo que, suspirando
amargamente y presionandolo contra su pecho, volvié a internarse con €l en la
cabana.

iEl objetivo se habia cumplido! jLa brujeria estaba en marcha! Pero la sensacion
de triunfo que habia esperado sentir al ver su venganza completada se encontraba tan
alejada como siempre del corazén del Sacerdote. Vagos presentimientos sobre la
posibilidad de que se produjera un contrahechizo, de fracasar o de verse traicionado
por Otahara, habian empezado a oprimirle por primera vez. El comportamiento
reciente del hechicero le habia movido a dudar de su sinceridad, a sospechar, incluso,
que en realidad iba a ser él mismo la victima de sus artes. Pero no se atrevio a
expresar ninguna de las muchas dudas que le atormentaban y continué avanzando
junto al mago. Tan pronto como emprendieron el regreso hacia su solitaria guarida, el
proscrito, como una sombra viviente, volvio a seguirles de cerca.
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CAPITULO V

EL RETIRO EN LA ISLA

Entregado a los lujos del retiro y la indolencia, y desatendiendo los ruegos reiterados
de aquellos hombres cuya complicidad debiera haberse asegurado para salvaguardar
la estabilidad de su trono, Mahiné cometi6 un error irreparable precisamente cuando
se encontraba en la cuspide de su triunfo. Entre los que en ese momento le rodeaban
no habia nadie que le dijera cuales eran sus verdaderos deberes ni le reprochase su
escasamente gloriosa comodidad. L.os pocos guerreros que le habian acompafiado
hasta la isla en calidad de guardia personal no eran sino jovenzuelos, cuyas
predilecciones naturales se veian perfectamente reflejadas en la corte de su
gobernante. El burlon recibimiento brindado por el rey a las sombrias predicciones de
sus consejeros fue acogido con aplausos por parte de aquellos despreocupados
cuchimanes, y el murmullo de la flauta y la cadencia de la musica siguieron sonando
entre los cocoteros de la isla de una manera tan constante y alegre como siempre.
Para ser sinceros, Mahiné se encontraba completamente hechizado por su pasion
por Aimata. Su union habia dado paso, para él, a una nueva vida, a una novedad en
los placeres del amor que nunca antes podia haber imaginado. La influencia que la
joven tenia sobre €él, y que podria haber resultado tremendamente positiva, sirvio,
inconscientemente, solo para el mal. Joven, carifiosa y despreocupada, Aimata poseia
el mismo gozo imprudente del presente y la misma fatal indiferencia hacia el futuro
que su sefior y, cuando los lujos naturales que la isla podia producir y los disfrutes
artificiales que sus habitantes podian inventar se unieron para iluminar su feliz amor,
era natural que los reproches de ascéticos consejeros y las murmuraciones de
guerreros veteranos cayeran en oidos sordos tanto en Aimata como en su jefe, el Rey.
Mientras tanto, en la isla principal, los asuntos empezaron a adoptar un cariz
peligroso. La mayor parte del ejército de Mahiné, formado por guerreros reclutados
en zonas alejadas y por mercenarios de otras islas, habia luchado bajo su estandarte
no por aprecio al jefe sino por su amor a la batalla y al saqueo. Fue de estos hombres
de los que surgieron las primeras quejas. Al comienzo de la guerra se les habia dado a
entender que la toma de Tahiti era tan solo el preludio a una serie de victorias sobre
los gobernantes de las islas vecinas, que, tan pronto como fuesen conquistadas, serian
puestas bajo el dominio de jefes elegidos entre el gran cuerpo de reclutas. Tras su
boda y ascenso al trono, el Rey habia intentado olvidar esta promesa, pero al
descubrir que las demandas de sus solicitantes no iban a remitir asi como asi, cambi6
repentinamente de planes y negd tajantemente haber dado su palabra de que
cumpliria aquello que proclamaban los guerreros extranjeros. En vano intentaron sus
mas cercanos consejeros convencerle de que les siguiese la corriente durante un
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tiempo, aunque so6lo fuese para prevenir la tormenta que se estaba preparando, y
aunque estuviera determinado a no ceder, por lo menos hasta que pudieran averiguar
un medio para satisfacer de otra manera los requisitos de las tropas mercenarias.
Mahiné trat6 su consejo con la misma indiferencia de siempre. Infatuado, el Rey
insistia obstinadamente en asegurar sus goces privados aun a costa de dafiar su
imagen publica, sacrificando sin precaucién ni consideracion las absolutas
necesidades del Deber ante las secundarias exigencias del Amor. Todo lo que era
activo y ambicioso en su caracter se perdi6 momentaneamente, disuelto en todo lo
que tenia de indolente y lujurioso, y los que habian sido sus seguidores cercanos y
entusiastas fueron perdiendo gradualmente la esperanza de conseguir su conversion
para dedicarse a esperar las consecuencias de la arrogancia de su lider, dominados por
una desesperanza ineludible y pesimista.

De este modo fueron pasando los dias hasta que hubo transcurrido casi otro mes:
entonces empezaron a verse en la isla los preparativos para la marcha de Aimata y el
Rey.

Aunque no prestase atencion a la llamada del deber, el corazén de la chica estaba
tan abierto como siempre a la voz del afecto. Ni todos los encantos de su encierro
habian borrado por un solo instante de su memoria el agradecido recuerdo de la
amiga y compafiera que se habia encargado de ella en época de sufrimientos y
peligros. A medida que transcurrian los dias de su retiro, empez6 a sentir que su
felicidad, aunque suprema, seguia siendo imperfecta mientras se encontrase separada
de Idia y de su hijo, por lo que presioné al rey para que regresaran a Tahiti y al
pequeiio poblado donde la mujer seguia residiendo.

Antes de que hubiera acabado de exponer su ruego, Mahiné ya habia dado orden a
sus seguidores de que comenzasen los preparativos para el viaje de regreso. Los
juerguistas abandonaron sus lugares predilectos, las guirnaldas de flores quedaron
esparcidas por el suelo y los sonidos de la musica y la risa cesaron, devolviendo el
silencio a los bosques. Cuando todo estuvo dispuesto, una ligera brisa se alzo desde el
mar y las olas del ancho y resplandeciente océano brillaron bajo los gloriosos rayos
solares, como si bendijeran el regreso de los hijos del Lujo y el Amor.

Pero, incluso en esa ocasion, jincluso entonces!, aquella partida tan importante se
vio retrasada por Aimata y su joven jefe, que se demoraron hasta el tltimo momento
debido a su natural apego por las bellezas de su isla-refugio. Y, mientras los
acompafiantes esperaban su llegada a la costa, ellos ain vagaban y se demoraban,
rodeados por los escenarios de su reciente felicidad.

Vagaron por lugares solitarios, deliciosos para cualquier ojo pero mucho mas para
los suyos, consagrados como estaban por su amor. jEmbellecidos por su entusiasmo y
juventud! Alli, donde los grandes y verdes senderos avanzaban bajo las arcadas
formadas por los arboles; alli, donde los lechos de flores aparecian en toda su belleza,
en la limpida orilla, se recrearon en completo silencio paseando una tultima mirada
sobre aquellos sencillos tesoros que cada uno de ellos habia contemplado y amado
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durante tanto tiempo. Es en despedidas tan tristes como ésta cuando se suele
experimentar la excesiva y dolorosa sensibilidad del corazén, la misma que nos
ensefia a perdonar sin causa y a arrepentirnos sin resignacién. Esa fue la razén de que
la joven rompiera a llorar y de que el entrecejo del jefe mostrara una expresion de
melancolia y tristeza por primera vez desde el dia de sus nupcias. Aunque se sentian
desgraciados, no se puede decir que ninguno de los dos temiera nada en absoluto. El
abatimiento de Aimata no se debia en modo alguno al presentimiento de que la
tristeza estuviese destinada a oscurecer, una vez mas, la existencia de su amiga;
tampoco la depresion de Mahiné tenia nada que ver con el temor de que el peligro
pudiera estar esperando para recibirle en las costas cuyo gobierno habia usurpado.
Ambos, cegados por su confianza juvenil y su elasticidad de espiritu, sélo podian
imaginar que les aguardaba la misma felicidad, estuvieran en la isla que estuvieran,
en la pequena o en la grande. Y, sin embargo, mientras paseaban junto a las bellezas
de su refugio, ambos sintieron una tristeza que la naturaleza de su partida no podia
justificar, ni sus proyectos de futuro explicar.

Algo mas tarde, al fin las canoas pusieron proa a Tahiti. El viaje, gracias a un mar
calmado y un viento propicio como el que les favoreci6 en aquella ocasién, fue
completado con rapidez. Pasaron entre los arrecifes de coral, donde ya se ejercitaban
los surfistas, y vararon las embarcaciones en su isla natal.

Al entrar en el poblado, Aimata sintio que la mano del Rey se estremecia dentro
de la suya, y al mirarle a la cara vio que mostraba una expresion a medio camino
entre el asombro y la rabia que nunca habia observado con anterioridad. En todo
caso, antes de que pudiera dirigirle una sola palabra, el veterano jefe del ejército se lo
habia arrebatado con inquietud y celeridad de su lado para susurrarle algo al oido.

Aunque para la inexperta joven la repentina emocion observada en la conducta
del Rey era algo que le resultaba completamente sorprendente, para alguien que
conociera bien el caracter de las gentes de la Polinesia, el aspecto de la aldea en aquel
momento era mas que suficiente para justificar la repentina agitacién de Mahiné a su
regreso al asiento del gobierno.

En lugar de encontrarse diseminados e inmersos en sus tareas diarias, los
campesinos, pescadores y demas sectores trabajadores de la poblacion, se
encontraban reunidos aqui y alla en pequefios grupos dispuestos en circulo, cuyos
miembros exhibian un porte de hosca indolencia. Grupos semejantes del ejército,
ahora disperso, campaban por el poblado con esa misma actitud sospechosa. Estos
ultimos parecian conversar incesante y vehementemente, y sus movimientos
resultaban mas agitados e inquietos que los de sus vecinos mas humildes. Las
mujeres y los nifios parecian tristes y asustados, y remoloneaban alrededor de los
hombres como si esperaran el estallido de algun tipo de calamidad. Ni por palabras ni
por actos demostro ninguno de ellos el mas minimo placer o sorpresa por el regreso
del Rey. La misma apariencia de profunda depresién se podia apreciar en el
comportamiento de la multitud al completo. Entre unas gentes que, por simples y

www.lectulandia.com - Pagina 111



afectuosas, generalmente suelen apasionarse tanto como para llegar a extremos de
obediencia o revuelta, signos como aquéllos eran lo suficientemente alarmantes para
cualquiera, y desde luego para nadie mas que para su Rey recientemente elegido. La
conferencia entre Mahiné y el jefe, pese a ser breve, resulté violenta, y ambos se
separaron de inmediato tras su conclusion, el guerrero para regresar al campamento y
el descuidado Rey, tras dirigir una feroz mirada a sus refractarios subditos, para
acompafiar a su amada hasta la residencia de Idia.

Aimata y Mahiné dejaron a sus acompafiantes en el poblado y recorrieron sin
escolta el pequefio sendero que conducia hasta la solitaria cabafia de la mujer. Cuando
se acercaron a la puerta, Aimata llamo6 a su ocupante con la vieja expresion de
bienvenida que tantas veces habian compartido, pero nadie respondié a su saludo.
Rindiéndose a la impaciencia y a la curiosidad, la joven se adelant6 a Mahiné vy,
dejando que la siguiera, entro sola en la vivienda.
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CAPITULO VI

EL TRIUNFO DE LA BRUJERIA

El Rey sigui6 a su amada, con el corazon aun repleto de sentimientos de rabia y
amargo desengafio. En todo caso, la vision que se present6 ante sus ojos al alcanzar el
interior de la cabafia, cambi6 el curso de sus pensamientos de inmediato.

La brillante luz del sol, derramandose a través de la puerta abierta, iluminaba
completamente la burda estancia que constituia la vivienda, y producia un vivido y
alegre resplandor en extrafio contraste con el espiritu que reinaba en su interior sobre
las diferentes personas alli reunidas. Al pie de una de las tipicas esteras para dormir
utilizadas en la isla, se arrodillaban dos mujeres del vecino poblado, las caras ocultas
bajo sus mantos y su honda emocion visible unicamente a través de los convulsivos
temblores que ocasionalmente agitaban sus cuerpos. Un par de flores marchitas y
restos de frutas del pan aparecian diseminados por el suelo, dandole al lugar un aire
de desolacién y confusion, y sobre el lecho, silenciosa e inmoévil, como si ya hubiera
sido liberada de su peregrinaje de miseria sobre la tierra, yacia la desdichada victima
del hechicero y el Sacerdote.

Tenia los ojos cerrados. Hasta la forma de su rostro se habia distorsionado y
cambiado. Incluso los escasos vestigios de su anterior belleza se habian desvanecido
del mismo. Excepto por los sollozos de Aimata y las mujeres, y por el llanto del
afligido nifio, no habia nada que rompiese el silencio del lugar excepto las boqueadas
profundas y agonicas de la enferma, que reclamaba aire con dificultad. Sus dedos
agarraban inconscientemente el vacio y, a intervalos, un repentino y fugaz
estremecimiento recorria sus miembros. Pero ninguna mirada consciente aparecio en
su expresion rigida y moribunda, ninguna palabra ni gemido surgié de su boca. Sus
largos, largos ataques de delirio habian desaparecido, y el letargo con que se suele dar
la bienvenida a la muerte se aproximaba cada vez mas. Aimata no pudo oir el
recibimiento que esperaba escuchar desde el exterior, ni tampoco en el interior,
cuando beso la mano de la mujer, y lloro y la contemplo.

En paciente tristeza, mantuvieron todos su melancolica vigilia. Y de este modo
pasaron las horas, sin que hubiera ningtin cambio hasta que el sol se sumergio en el
océano. Entonces, los ojos de la agonizante, gentiles y elocuentes incluso en la
angustia de aquel terrible momento, se abrieron una vez mas.

Mientras contemplaba como Aimata la observaba a su lado, con el nifio abrazado
a su pecho, sus pensamientos retrocedieron hacia los dias de peligro, y murmurd
algunas expresiones de temor y afecto, dirigidas a la chica hacia ya mucho tiempo,
pero bien recordadas por ella en aquel terrible momento. Entonces, la nube de
inconsciencia abandondé gradualmente sus facultades, por lo que al mirar
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alternativamente al nifio y a Aimata la desolacion de su destino cay6 sobre Idia con
toda su amargura. Y lloro.

La pena y la desesperacion de la joven la tenian tan absolutamente dominada que
no pudo pronunciar palabra. De modo que la primera en hablar fue la mujer, y el tono
hueco y tembloroso de su voz sirvié como terrible testimonio de la agonia que habia
padecido a manos de Otahara y el Sacerdote.

—No estés triste —exclamé—. Te dejo algo con lo que podras recordarme en los
dias que vendran: el nifio que acunas en tus brazos. Del mismo modo en que yo te
quise y cuidé de ti, asi deberas amarle y cuidarle ti. jOh, Aimata! jAimata! jLe traje
a este mundo en el peligro y le he criado en la tristeza! {Compadécete como yo me he
compadecido; cuidale como yo le he cuidado! jPorque llegara la mafiana y no habra
nadie que pueda ocuparse con carifio del nifio salvo td! jAimata! jAimata!

En aquel momento le fallé la voz y todo lo que se pudo oir fue el apasionado
llanto de la joven. Tras una larga y agénica pausa, los ojos de la enferma brillaron con
una luz antinatural y habl6 una vez mas.

—Date cuenta —murmuré—, los espiritus de los muertos regresaran a la tierra, y
yo seré libre para recorrer junto a ellos las moradas de la gente que he amado. jNo te
apenes, Aimata! jAunque invisible a tus ojos, aunque muda en tu feliz presencia,
seguiré cuidando de ti! En los momentos de soledad, tu amiga todavia estara a tu
lado, para reconfortarte cuando sufras, para aligerar tu corazon aunque haya lagrimas
sobre tus mejillas y las palabras tristes no hayan abandonado atn tus labios! A veces,
con la marea, cuando la quietud del verano luzca con toda su belleza sobre la tierra y
tus pensamientos se dirijan, desdichados, hacia tu hermana que ya no esta, recuerda,
Aimata, que aunque el cuerpo yazca frio en la tierra, el espiritu seguira a tu lado. jNo
me olvides! jDesde tu infancia te he querido! ;jOh, Aimata! jAimata! jDesde tu
infancia he procurado tu bien! Acuérdate del nifio... Si tu le abandonas, su futuro no
sera otro que la soledad! jPero sé que no le abandonaras! jVivira para adornar con
flores mi tumba y sera tu mano la que le ensefie a esparcirlas!

Volvi6 a callar. Incluso sus anteriores y dolorosos esfuerzos por respirar dejaron
de oirse. Una de las nativas abandonoé su puesto a los pies del lecho, e inclinandose
sobre el rostro de la enferma, le susurré6 a su compafiera que habia llegado el
momento de lamentarse. En el interior de la cabafia estaba muy oscuro, pero ni por un
instante pensd ninguno de los presentes en abandonarla para ir en busca de una
antorcha, de modo que se dispusieron a esperar que se alzase la luna para descubrir si
el terrible desenlace se habia cumplido. Aimata cogio la mano de Idia; la encontrd
fria y rigida. Le habl6 y no consigui6 respuesta. Cuando la joven, invadida por una
amarga angustia, se retird de junto a la cama, la solemne y bella luna se elevo sobre la
tierra.

iMuerta! jMuerta! La belleza que en otros tiempos habia sido amada por toda la
isla se habia marchado al fin. La mision mortal de aquel noble espiritu habia
finalizado, y la elocuencia de aquellos ojos gentiles se habia apagado para siempre.
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De la carifiosa mujer, de la intrépida madre, de la paciente victima de la crueldad de
la humanidad, ya no quedaba en aquella desolada vivienda nada, salvo un cadaver
maltratado. jMuerta! jMuerta!

iFelizmente fallecida! Aunque la joven que llora a tu vera, debido a su inocencia
y falta de conocimiento del mundo, nunca podria pensar algo asi... jFelizmente
fallecida! jTu huida de este hogar que ha sido el mundo ha sido justa y
misericordiosa! jLa irreflexiva simpleza de tu pueblo no se encontraba en tu interior!
jCaminaste entre los hijos de la tierra como una extranjera y una desconocida, porque
tu corazon era, sin saberlo, un exiliado de otras costas mas nobles! jAhora has
cumplido tu destino! jAhora puede comenzar tu gloria! jJunto a aquellas mujeres
cuyo carino natural (como el tuyo) no pudo ser controlado por tradiciones de hierro ni
confundido por tiranias mortales, junto a ellas, tus hermanas martires en defensa de
su progenie, volveras a ser vista (cuando el perecedero encanto de tu pais haya
desaparecido para siempre) triunfante y divina! jPorque aunque en la tierra se
desprecien, las quejas y la rebelion de las madres de la Polinesia se atesoran en las
alturas, y cuando a lo largo del Ultimo Dia el gemido de todo un mundo se eleve
hacia el asiento del juicio, cuando tanto las naciones pequefias como las grandes
supliquen y se estremezcan al unisono, cuando el hombre salvaje y el civilizado
esperen su sentencia unidos por una esperanza comun y un comun temor, suplicando
como las virtudes de Lot por la salvacion de la ciudad de Zoar, la desdefiosa rectitud
de unos pocos gloriosos podra expiar el crimen de los muchos impios de las islas del
Sur!

iMuerta! jMuerta! jPero para seguir siendo recordada, aunque tu partida, como
sucede con las nubes que recorren el cielo veraniego, no ha dejado ninguna sefial
elocuente a los ojos humanos de lo que una vez fuiste! Aparte de Aimata, también
hubo otros corazones que, aunque en silencio y con temor, te amaron y te
compadecieron como el suyo. Para ellos, las escenas de tu sufrimiento se convertiran
en terreno sagrado, y las flores sobre tu tumba devendran deidades para su carifio en
los afios venideros. Cuando sean felices pensaran en los dias en los que aun eras
doncella. Cuando se sientan tristes recordardn tu paciencia ante los sufrimientos.
iPorque alli donde apareciera la desgracia, llegabas ti como una hermana! jAlli
donde amenazase un peligro, aparecias tu, vigilante y consoladora hasta el final!

Firme y bella, la luna seguia brillando, y en el interior de la solitaria vivienda el
elocuente silencio de estupor y pena aun prevalecia. A veces, cuando el viento
nocturno silbaba a través de los arboles, el nifio, asombrado y asustado, murmuraba
mecanicamente alguna de las pocas y simples palabras que su madre le habia
ensefiado. De cuando en cuando la pena de la joven Aimata se manifestaba en una
breve exclamacion de desespero, mientras las mujeres al pie del lecho murmuraban
una invocacion a sus dioses. Pero aquellas interrupciones momentaneas solo
contribuian a hacer mas impresionante y profundo el silencio que las seguia.

Entonces, cuando aquel primer momento de pena inevitable y espontanea hubo

www.lectulandia.com - Pagina 115



pasado, una de las mujeres se dirigi6 a la aldea. Al poco tiempo regres6 acompafiada
por otras mujeres. El cadaver fue cubierto con sus ropas mas puras y blancas, las
flores fueron esparcidas sobre su cuerpo y las plafiideras se reunieron en el exterior
para contemplarla y lamentarse hasta que llegase la mafiana.

Y paso la noche, y llego el dia que iba a acoger su entierro... jesa ultima y terrible
separacion entre los vivos y los muertos! El simple y solemne funeral se desarroll6 en
las primeras y tranquilas horas de la mafiana, de modo que la cabafia qued¢ vacia, jy
el sendero del jardin fue recorrido por pisadas ajenas!

Lenta y tristemente, la pequefia procesion recorrio las sombreadas avenidas y
atravesO los verdes y solitarios claros de aquella bella tierra. jCuanto los habia
amado, tanto en sus dias de felicidad como en los de penuria! ;Y ahora, en medio de
la belleza de aquellos bosques, se escogio el lugar de su sepulcro! jAy! Ay, Idia!

Mas alla del escenario natural donde se habian celebrado las competiciones
deportivas durante los festejos por las nupcias del rey, serpenteaba entre los arboles
uno de los riachuelos mas retirados de la isla. En una de las orillas de aquella
corriente, en un pequefio monticulo que sobresalia entre la hierba y las flores, habian
preparado su tumba las mujeres del poblado. En la suavidad de la atmosfera y en la
monotonia y oscuridad de los alrededores, se respiraba una simple melancolia que
alcanzaba de inmediato al corazon... una tristeza cuya naturaleza era mas la de
suavizar y aplacar que la de angustiar y lamentar. Entre los enormes troncos de los
arboles, el paisaje, aunque reducido y monotono, se mostraba repleto de reposo para
la vista y de solemnidad para los sentimientos. Podia verse un sendero recubierto de
césped que serpenteaba hasta perderse en la distante oscuridad del bosque, y también
zonas de vegetacion natural, con sus formas bellas y fantasticas balanceandose segin
las frescas y dulces brisas, o0 durmiendo bajo la quietud del mediodia. Ningun sonido
proveniente del poblado vecino llegaba jamas hasta aquel profundo retiro. Las olas
del océano podian rugir con toda su furia sin que pudieran oirse desde alli. Se trataba
de un lugar encantador y tranquilo. Si alguna vez la belleza del reposo podia ser
visible sobre la tierra, era en aquel lugar. Aquél habia sido su imperio favorito, su
refugio mas querido y visitado.

Enterraron el cuerpo, aplanaron y engalanaron la hierba sobre la tumba, y uno tras
otro se lamentaron y lloraron antes de marcharse. Los helados vientos de las tardes
otofiales empezaron a levantarse desde el sur, pero la joven Aimata permanecio junto
a la tumba. La soledad, cerca de los difuntos a los que hemos amado, pierde para el
corazon toda su desolacion y terror, de modo que mientras la joven se sent6 rodeada
por aquel solitario bosque el miedo no tuvo cabida entre las melancolicas emociones
que se debatian en su interior. En aquel lugar de pesar no habia nada que la distrajese
de sus pensamientos, nada que la hiciese avergonzarse de su pena. De este modo, sin
advertir el paso del tiempo, sin nadie que la reconfortase en aquel, su momento de
mayor pesar, permanecio en aquel lugar hasta que la presencia de Mahiné
interrumpio el tnico rayo de luna que habia conseguido penetrar hasta alli. Entonces
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se marchoé junto a su jefe y la reciente tumba quedé abandonada a la soledad y a la
noche.

iAsi de pacifico era el refugio en el que el agitado peregrinaje de Idia habia sido
destinado a su fin! Asi se habia silenciado en un solo momento la turbulencia mortal
que durante afios y afios se habia desarrollado en la absoluta calma de la tierra. La
pasion poética de la doncella, el glorioso coraje de la madre, el horror de la muerte
por sacrificio, la agonia del veneno del hechicero... todo, todas las miserias que la
vida en la tierra habia ido acumulando en su camino, habian acabado alli, en una
franja de tierra junto a un arroyo.

iOh, si la noche pudiera reinar para siempre sobre aquella tumba! Si en vida habia
sido a menudo su compafiera, su presencia no resultaba menos apropiada en la
muerte. Durante la estacion del amor habia contribuido a embellecer y dulcificar su
corazén. Durante su hora de peligro, habia apresurado y asegurado su triunfo.
También habia retrasado su captura en los mas intrincados rincones del lago Vahiria
hasta que la noche ya no sirvio de nada. Ahora, en su eterno reposo, se lamentaba por
su muerte de la manera mas solemne que un mortal pueda merecer, de la manera mas
impresionante que un mortal pueda desear.

Y ahora que tu tumba esta solitaria, que las flores han sido esparcidas y
abandonadas sobre ella, que los lamentos por tu belleza y tu bondad se han
convertido en un habito para el corazon... jAdios! jEn las horas de la noche te
encontraremos tal como fuiste en tu juventud! jEn las horas de la noche te dejamos en
tu descanso! jPorque el descanso es la paz!
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CAPITULO VII

LA REBELION DEL EJERCITO

De este modo pasaron en Tahiti los dias hasta la llegada de los meses del invierno.
Muchas viviendas del poblado de Mahiné estaban, para entonces, completamente
desiertas. Nadie paseaba por los senderos. Nadie se dirigia hacia sus labores en el
campo. Nadie buscaba los entretenimientos que en otro tiempo habian tenido el poder
de deleitarles y mantenerles ocupados. Se avecinaba un cambio.

Frente a la morada del Rey, un pufiado de veteranos guerreros vigilaban vestidos
con su equipo marcial, como si se encontraran en guerra. Nadie quedaba ya para
relevar a los ultimos guardianes de la seguridad del soberano. Dia tras dia su nimero
era el mismo, y dia tras dia llevaban a cabo su tarea, pese a encontrarse en periodo de
paz, sin descanso ni interrupciones.

En el interior de la vivienda tan fuertemente guardada, Mahiné permanecia
rumiando el peligro que le acechaba dominado por una arisca y severa desesperanza.
A sus pies, la joven Aimata se sentaba sollozando en silencio. Parecia como si una
maldicion hubiera caido sobre los habitantes del lugar; tan profunda era la desolacién
que, desde el mas noble al mas humilde, se advertia en la conducta de todos.

Y no era sin causa que el rostro del Rey expresaba las mas fuertes emociones de
depresion y desespero, ya que, con la excepcion del pequefio grupo de guerreros que
vigilaban su hogar, el ejército y el pueblo habian declarado de comun acuerdo su
desprecio por el poder y su hostilidad hacia su reinado.

A su llegada a Tahiti, el fatuo monarca no habia realizado ningtin intento de
restaurar su credibilidad perdida entre la descontenta soldadesca. El obstinado orgullo
que parecia haberse instalado en su corazon redujo todos los intentos de sus
consejeros por inducirle a efectuar algunas concesiones temporales. Las
reclamaciones de las tropas descontentas permanecieron sin respuesta, sin negativa
siquiera. Las dignidades prometidas a los jefes y las recompensas garantizadas a los
guerreros, una vez que habia regresado al centro de sus territorios, siguieron sin ser
concedidas. Los guerreros del ejército nativo que aun permanecian fieles a su lider
pronto empezaron a renegar de su alianza. Innecesarios excesos de severidad en
castigos a ofensas sin importancia les hicieron decidirse, de modo que pronto se
unieron al bando rebelde. La excepcion fueron algunos viejos servidores y los
acompafiantes personales del Rey, quienes permanecieron leales a su causa con la
esperanza de que su sefior aun seria capaz de despertarse del engafio en que vivia y
que aun podria actuar con sabiduria y clemencia.

Entre los guerreros amotinados nada serio se habia decidido todavia. En sus filas
habia muchos hombres que, villanos como eran, practicaban cierto grado de
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moderacion y paciencia, que asombraba a sus compafieros mas incautos, con el
objetivo de asegurarse el triunfo de su plan maestro. Aquellos formidables rebeldes
habian aprendido del Rey una importante leccion. Habian descubierto que la
revolucion ha de ser unanime para conseguir un éxito permanente, y determinaron,
antes de pasar a la accién, asegurarse la cooperacion de la mayoria de los habitantes
de la isla en su osada tentativa.

El deseo de obtener el poder absoluto no era la causa que movia a los lideres de la
revuelta en su ambicioso intento. Los principales deseos de su presente empresa eran
la venganza por sus agravios y la obtencién de aquello que les prometi6 para atraerlos
a su causa el pérfido Rey, y para conseguirlos ningtin medio les parecia mas efectivo
que la recuperacién del Rey desterrado. Algunos conocian por experiencia propia, y
otros de oidas, la enorme flexibilidad y maleabilidad de su disposicion. De la gratitud
de un hombre como aquél, se podria esperar cualquier cosa. De su docilidad, podia
anticiparse todo. Rescatarle de su exilio y volverle a sentar en el trono era una manera
de asegurarse la obtencion de innumerables dignidades y beneficios. En él vieron al
hombre cuya autorizacion personal, para dar seguridad e importancia a sus peores
planes, podria obtenerse con gran facilidad. No habia fraude que no pudiese ser
practicado gracias a su credulidad, no habia amenaza que no pudiera usarse con €éxito
para superar sus dudas y derrumbar sus determinaciones. Delegar el gobierno en
manos de cualquiera de ellos seria, ya lo sabian, poner a un tirano en el trono cuyo
consiguiente derrocamiento pasaria a ser asunto de primera necesidad para todos los
demas. Esperar algo mas de Mahiné era engafarse. Todo lo que su revuelta
necesitaba ahora era un proposito y una excusa, y el Rey exiliado era el hombre
apropiado para satisfacer aquellas condiciones a su gusto.

Las capas mas bajas de la poblacién fueron convencidas sin dilaciéon. También
ellos se mostraban furiosos con su desdichado soberano, pues incluso ahora que habia
regresado seguia mostrandose tan remiso a promover su entretenimiento o a mejorar
su posicion como a acceder a las reclamaciones del ejército cuyo intrépido valor le
habia ganado el trono. Recordaban con arrepentimiento el gobierno suave y afectuoso
de su anterior monarca, en comparacién con la orgullosa indiferencia de su presente
Rey ante sus deseos y necesidades. Por lo tanto, cuando el jefe rebelde les prometio el
regreso de su soberano exiliado, abrazaron su causa con la misma pasion y presteza
con la que se habian alzado anteriormente para despojarle del trono.

El plan de la rebelion madur6 pronto. La mayor parte de los insurgentes debian
permanecer ocultos e inactivos hasta que se asegurase el éxito de la empresa mas
inmediata e importante: el asesinato de Mahiné. Se dividieron, por tanto, en dos
partidas, una para tomar posesion del poblado, la otra para embarcarse sin demora
con el objetivo de rescatar al Rey exiliado.

El asesinato les fue encomendado tnicamente a unos pocos elegidos. Los
cabecillas de la rebelion eran plenamente conscientes de la necesidad absoluta de
aquella drastica medida. Mientras Mahiné viviera, su plan no estaria a salvo. Podrian
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expulsarle de la isla, pero no podian tener la absoluta certeza de que no fuera a
regresar. Para un hombre tan activo y con tan pocos escriupulos como creian que
seguia siendo, la organizaciéon de un formidable grupo de nuevos seguidores, con el
que asegurar su reinstauracion, seria una tarea relativamente sencilla. Era un enemigo
demasiado peligroso como para permitir su fuga. Nada salvo su muerte podria sellar
el triunfo. De modo que el ataque sorpresa contra los guardas fieles a la corona y el
asesinato del jefe quedaron fijados para el mismo dia en que Mahiné ha sido
presentado al lector, desafiando hoscamente desde sus posesiones los peligros que
pudieran acecharle en cada esquina.

Regresemos de nuevo, brevemente, al interior de los compartimentos reales.

La habitacion escogida como refugio por Aimata y el Rey aparecia ocupada ahora
por un tercer individuo, con el cual Mahiné conversaba seriamente. Al principio, el
coloquio tuvo lugar en susurros, pero no pasé mucho tiempo antes de que el Rey,
repentinamente indignado, se separara abruptamente de su consejero y dijera sus
ultimas palabras en un tono de voz elevado y airado.

—iEscucha! —grit6—. He escogido lo que me corresponde. Si hay peligro, iré a
su encuentro. Si hay una rebelion, la sofocaré como Rey. ;¢Es que acaso soy yo el que
debe obedecer? ;Deberé actuar como un esclavo en manos del pueblo al que
gobierno, entregando mi trono a una horda de rebeldes, y mis posesiones a un grupo
de campesinos y ladrones? jPor la grandeza de Oro, al que sirvo, que eso no
sucedera! A esta malvada gente la he conquistado por mi mismo, y seré yo, y sélo yo,
el que los gobierne mientras viva. Ain me quedan fieles. En la isla del exilio tengo
fieles que deberdn ser reclamados. Igual que mis padres vencieron, asi venceré yo.
Tal como ellos murieron, cubiertos de gloria, asi lo haré yo también. jAunque la
chusma de las islas sea tan numerosa como los arboles de los bosques, la rechazaré y
lucharé hasta el final!

Y, mientras ordenaba al guerrero que le dejara solo, su antiguo espiritu marcial
volvid a poseerle, y la osadia y la ambicion del jefe ocuparon momentaneamente el
lugar de la indolencia y el capricho del Rey.

Pero en cuanto Aimata se le acerco, le rodeo el cuello con los brazos y le mir6 a
la cara con la tristeza marcada en su rostro, el baston de guerra cayo de su mano, el
fuego desapareci6 de su expresion y el apasionado carifio del amante volvio a
apoderarse de su corazon.

—Marchémonos —dijo la joven suavemente—. {Oh, Mahiné! jMahiné!
Marchémonos y vivamos de nuevo en paz. Desde que la persona que amamos nos
abandon6 para siempre, no ha habido felicidad ni tranquilidad para nuestros
corazones en este desolado lugar. Mientras haya tiempo, aun podremos huir. Hay
otras tierras en las que vivir. Hay otras gentes a las que podriamos unirnos. jNo hay
nadie en las islas que quiera cuidar de mi excepto ti! Si ti me fueses arrebatado
¢quién me quedaria al que pudiese llamar amado entre las naciones de la tierra?

Y escondi6 la cabeza en el pecho del Rey, y espero su respuesta. Pero aunque
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todo su cuerpo se estremeci6 con la violencia de las emociones que se agitaban en su
interior, Mahiné no respondi6. De modo que ella se levantd, abandoné la estancia
momentaneamente y regreso con el nifio huérfano en brazos.

—Contémplale, Mahiné —rog6—. Es el legado que me confié en su lecho de
muerte. ;Como podré cumplir si permanecemos aqui en peligro? Sus cuidados fueron
los que me preservaron para ti. ;/No deberia yo velar por la integridad del hijo al que
tanto amo6 como ella vel6 por la mia? ;No deberé conservarle como lo inico que me
ha quedado de la compafiera cuyas palabras eran musica para mis oidos, y cuya
presencia era como el resplandor del cielo para mi corazén? Marchémonos de este
lugar, amado mio. jVivamos alla donde los bosques sean mas seguros para nuestros
pies, donde nuestra morada no deba ser guardada y donde las armas de la guerra sean
ajenas a tu mano!

Y call6 y se arrodill6 ante él, sollozando, con el nifio atn apretado contra su
pecho, y la fatua insensibilidad del jefe ante los peligros que le rodeaban se
desvanecio ante la voz suave y calmada del carifio. Con un gemido de amargura,
levanto a la joven del suelo y avanzo hacia la puerta de la vivienda.

Pero, hasta el ultimo momento, dudo antes de abandonar la morada. El conflicto
entre el amor y la ambicion habia quedado adormecido, pero no habia concluido aun.
Una expresiéon de profundo desaliento y melancolia se apoder6 de su rostro, y los
ruegos de Aimata cayeron sobre €l sin ser oidos, en un momento tan decisivo e
importante. Se trataba de una decision terrible: abandonar de aquella manera el trono
por el que habia batallado y triunfado para vivir condendndose a si mismo a la
oscuridad del exilio cuando, apenas unos meses antes, habia contado con la completa
seguridad de una existencia futura repleta de triunfos y renombre. Pese a lo
ardientemente que amaba a la joven, aquella situacién representaba un momento de
miseria para el vencedor del campo de batalla y el usurpador de un trono. Tan sélo un
momento para decidir si era capaz de llevar a cabo la mas osada cobardia.

Acababa de verse arrastrado a un breve y amargo ensuefio cuando a sus oidos
lleg6 un entrechocar de espadas proveniente del otro lado de la puerta. Agarr6 su
baston de guerra y escuchd. Los ruidos del combate sonaban cada vez mas cerca, y
casi de inmediato uno de los servidores del Rey entr6 tambaleandose en la habitacion,
cubierto de sangre, para anunciar que la vivienda estaba siendo atacada por una
partida de rebeldes.

Siguiendo una sefial de Mahiné, el hombre agarro a la aterrorizada Aimata de la
mano y la arrastré a través de una entrada secreta hasta la parte posterior de la casa y,
tras escalar el muro que la rodeaba, alcanzaron un escondite seguro junto a la orilla
del mar. Mientras tanto, en la parte frontal, el Rey ya se habia situado a la cabeza de
sus partidarios, consiguiendo con su primera embestida rechazar a los asaltantes hasta
el perimetro exterior del muro. Pero su triunfo fue breve. El nimero de los rebeldes
triplicaba el del bando real, y a medida que un defensor tras otro iban cayendo resulto
evidente que en pocos minutos la residencia del Rey iba a quedar en poder de los
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lideres de la revuelta. En aquel momento, Mahiné, que ain batallaba
desesperadamente al frente de sus guerreros, por su honor y por su trono, fue
arrastrado hacia la retaguardia por dos de sus ultimos jefes guerreros. A pesar de su
resistencia, fue forzado a seguir el mismo camino que habian seguido a Aimata y su
protector. Una canoa esperaba en la orilla. Los guerreros saltaron a su interior para
tripularla y la echaron al mar. Apenas unos segundos mas tarde, el usurpador y su
mujer se dirigian velozmente hacia el océano.

La defensa de su residencia fue mantenida hasta el final por los pocos y valerosos
hombres que habian permanecido fieles al Rey, hasta que desaparecié toda
oportunidad de seguir ofreciendo una resistencia exitosa. Entonces, los defensores
dieron media vuelta y huyeron a las montafias mientras los asaltantes penetraban sin
dificultades en la casa del Rey. La estratagema mediante la que su victima habia
conseguido escapar fue pronto descubierta. Corrieron a la costa y botaron sus canoas,
pero la embarcacién que llevaba al monarca fugitivo se hallaba ya completamente
fuera de su alcance, y toda persecucion resulto inutil. Amargamente decepcionados e
indignados por el resultado de su atentado, los rebeldes regresaron a su campamento.

Varias horas se perdieron en inutiles recriminaciones entre los rebeldes a los que
se les habia confiado el asesinato de Mahiné, lo que dio lugar a una acalorada
discusion entre los miembros del ejército al completo. La paz, en todo caso, se habia
restaurado al fin. El poblado fue ocupado por una division de guerreros, y otra partio
a la mafana siguiente hacia la isla del exilio, tal como se habia decidido en un primer
momento.
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CAPITULO VIII

EL REGRESO DEL REY DESTERRADO

Desde la fuga de Iolani, los prisioneros eran vigilados con mas atencion y tratados
con mas severidad que antes. El fruto de sus labores empezaba a ser visible en la isla.
Se habian levantado viviendas y ensanchado senderos, se distribuyeron jardines y se
sembraron frutales, se talaron arboles para construir con su madera... y sobre el
paisaje general del lugar se extendié un aspecto de fertilidad y comodidad que daba
gusto contemplar.

Entre los guardas se creia que los dos Sacerdotes habian logrado culminar con
éxito su huida, y que se encontraban escondidos en las montafias de Tahiti. Su huida
habia sido puntualmente comunicada a Mahiné, y éste habia ordenado una batida por
el campo con un resultado que el lector podra adivinar facilmente. Se sospech6 de la
complicidad del monarca desterrado, pero como no se pudo encontrar ninguna prueba
directa de su culpabilidad, ni mediante adivinacion por parte de lo sacerdotes ni
investigando entre sus compafieros de presidio, permanecié sin castigo. Sus
guardianes simplemente se contentaron con vigilarle con mas atencién que a sus
hermanos de exilio.

A eso del mediodia, un dia después de la fuga de Mahiné, los prisioneros y los
guardas se vieron sorprendidos por igual ante la aparicion de una flota de canoas que
se dirigia directamente hacia la isla. A medida que se fueron acercando, el asombro
de los exiliados se increment6 al comprobar que los ocupantes de las embarcaciones
iban completamente armados, como si llegasen preparados para un posible conflicto.
Ademas, desde las canoas llegaba un griterio de voces que reclamaban: «jEl Rey! ;El
Rey!», exclamacién que los rebeldes cambiaron al desembarcar por arrogantes
llamamientos a la rendicion al comprobar que los guardas del usurpador mostraban su
determinacion de impedir el avance.

Dos minutos de parlamento bastaron para demostrarles a los exiliados que su
libertad estaba al alcance de la mano y a los guerreros de Mahiné que el poder de su
sefior se habia desvanecido. No les qued6 mas remedio, en aquellas circunstancias,
que rendirse. Cuando depusieron las armas los gritos se redoblaron:

—iEl Rey! jEl Rey!

Pero el desterrado monarca se habia separado de la multitud de la playa en cuanto
habia visto aparecer al ejército rebelde. Tras una ansiosa busqueda, sus
indisciplinados libertadores le encontraron sentado a solas en uno de los jardines a la
vera del mar, con la cara enterrada entre las manos. Su apariencia denotaba una
melancolia completamente extrafia e inexplicable en un momento tan glorioso para su
gente y para él.
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Después de que los recién llegados hubieran acabado de rendirle pleitesia y
saludarle como soberano, con una reverencia y una alegria aparentemente
desbordadas, el Rey elevo sus ojos hacia los rostros de aquellos salvajes libertadores
mostrando una expresion de lastima y desconcierto. Al principio no respondio. Quiza
fuese que, pese a la solemnidad del momento, sus pensamientos no pudieran evitar
retroceder hasta la hora de su derrota, o hasta su asesinada reina, o quiza hasta las
cabafias desoladas y los esqueletos putrefactos que cubrian los llanos junto al Templo
de Oro, porque volvio a agachar la cabeza y gimié amargamente. Después, cuando le
hubieron reiterado sus promesas de futura obediencia y sus declaraciones de futuro
afecto, se levant6 y con una voz hueca y quebrada hablé de la siguiente manera:

—Buscad entre vosotros un soberano al que podais obedecer, porque mi lugar ya
no se encuentra en la bella Tahiti. De toda la gente a la que amé, tan s6lo queda el
pequefio grupo que ha compartido mi destierro. Del hogar en el que habité, no queda
nada salvo un monton de ruinas. Quisierais tenerme por Rey... jAy de mi! ;Como
podré reinar si mis consejeros me son extrafios? ;Como podré presentarme ante el
pueblo cuando, desgraciadamente, ninguno de los que conoci, ninguno de aquellos
por los que me preocupé, se encontrara entre la multitud? jOh, ojala hubiera muerto
durante la batalla! jOjala hubiera caido durante la retirada, porque entonces habria
podido morir junto a los valerosos y los bellos! jAsi habria podido escapar a la
vergiienza de la abdicacion y la derrota!

Se detuvo abruptamente y volvié a hundir la cabeza en el pecho mientras las
lagrimas tanto tiempo contenidas empezaron a manar de sus ojos. Pero entre los
rudos y fieros guerreros que le rodeaban no se despert6 ninguna simpatia por aquel
hombre desolado y de corazon destrozado. Su peticion de que se le permitiera
continuar tranquilamente en su destierro fue ahogada por el clamor que prevalecia
por todos lados. El Rey fue triunfalmente arrancado de su pacifico retiro, se cargaron
y llenaron de hombres las canoas y los pocos habitantes nativos que observaban
perezosamente desde la playa la partida de la flota volvieron a quedarse solos en la
isla del exilio.

El sistema del futuro gobierno de Tahiti quedé fijado en pocos dias, ya que cuanto
mas osadas eran las exigencias del jefe rebelde, mas implicita era la obediencia del
Rey. Lo que mas intensamente deseaba de los cabecillas del ejército y del pueblo era
que le concedieran un retiro completo, que le eximieran en la medida de lo posible de
toda responsabilidad personal sobre los asuntos de la isla.

Qued6 acordado que la isla deberia dividirse en diferentes provincias, como
siempre, pero se insistio en que el mando de los jefes sobre ellas no deberia responder
ante nadie en el ejercicio de su poder, un privilegio nunca concedido con
anterioridad, por obvias razones, en las islas de la Polinesia. Aquella atrevida
demanda recibid, necesariamente, la tacita aquiescencia del indefenso Rey, quien
voluntariamente reforzo la posicion de sus formidables y ambiciosos consejeros
nombrando regente de su propia region al jefe principal del ejército rebelde.
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De esta manera, la paz rein6 una vez mas sobre la isla. Las armas de guerra
volvieron a ser abandonadas, y los campesinos regresaron a sus labores de labranza
hasta que la proxima revolucion entre su brava pero irreflexiva gente volviera a
convocarles, dejando sus tranquilas haciendas y sus simples ocupaciones para formar
parte del derramamiento de sangre y de las batallas.

A la mafana siguiente de que se hubiera completado la formacion del nuevo
gobierno, el Rey dejo el palacio desatendido y pase0, unas veces bordeando la costa,
otras a través de los senderos del bosque, hacia el desolado escenario en el que habia
pasado sus dias de felicidad y paz.

Desde su liberacion de la isla del exilio hasta aquel momento habia sacrificado
una y otra vez sus propias emociones y deseos ante los requerimientos de los demas,
por muy injustos o numerosos que éstos pudieran ser. Pero, una vez que ya habia
jugado su humillante y desagradecido papel en el espectaculo de los otros, no tuvo
escrupulos en satisfacer los inocuos deseos de los simples y afectados sentimientos
propios. Desde el momento en que habia vuelto a pisar las costas de su isla natal, su
corazon se habia mostrado anhelante por regresar a aquel lugar, consagrado para é€l,
pese a su actual apariencia deprimente y solitaria, por los recuerdos de su brillante y
tranquilo pasado. En los llanos del Templo se abandono a su pena. Alli, durante afios
y afios, habia vivido mas como un compaiiero de su pueblo que como un Rey. Alli
habria muerto felizmente, junto a los hogares de sus padres y entre los seres que
habia amado. Indolente por disposicion y carifioso de corazén, considerado y
bondadoso tanto de sentimientos como en sus actos, era un auténtico y admirable
ejemplar de las mas felices caracteristicas de su raza. Su peor desgracia era la
eminencia de su puesto. Sus mas peligrosos enemigos eran sus deberes como Rey.
Como soberano de rango, su vida habia sido un largo error. Como simple campesino,
su existencia nunca habria sido acosada por las necesidades ni amargada por una sola
pena.

Cuando, tras proseguir su camino, alcanzo la semiderruida cabafia del hechicero,
el desconsolado monarca se detuvo junto al arroyo para admirar triste y
solemnemente la belleza de aquel lugar. Volviendo los ojos hacia la desolada morada,
observo a un hombre solitario erguido en el umbral. Siempre necesitado de compafiia,
buscando siempre consuelo a sus desgracias, el Rey se acerco enseguida al ocupante
de la cabafia, deseando que la figura que veia pudiese ser uno de sus compafieros de
exilio, dominado por la misma melancolia que él. Cuando le vio acercarse, el hombre
alzo la mano. jAlegria! jAlegria! jEra su hermano perdido! jEra Iolani el Sacerdote!

Sobre las extrafias perversidades que a veces marcan el carifio, pocos ejemplos
mas chocantes podrian esgrimirse que el del aprecio del Rey por un hombre que
siempre se habia mostrado tan frio y distante en su presencia como su infame
hermano. Desde su mas temprana nifiez, en todo caso, cuanto mas insensibles habian
sido los intentos de Iolani por repelerlas, mas pacientes y continuas se habian
mostrado las profusiones de amor fraternal del Rey. La repulsa parecia estimular su
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afecto; el desprecio, renovarlo por completo. Y ahora que, cuando mas solo se
encontraba, uno de su propia sangre se erguia ante él, ahora que el hombre desolado
habia recobrado un compafiero, tras haberse resignado con tristeza a llorar su pérdida,
su antigua generosidad, su vieja determinacion a amar pese a las pétreas barreras de
odio y desprecio, regres6 a su corazon multiplicada por diez. Se abalanzé sobre el
Sacerdote, destinandole palabras de aprecio y observando ansiosamente y con carifio
su rostro, como si esperase que la pena y el sufrimiento que nos cambia a todos
hubiese sido capaz de modificar incluso el corazon de piedra del Sacerdote.

—iAy de mi! —grit6—. {Como hemos sufrido los dos! Pero ahora que volvemos
a estar juntos jcomo nos alegraremos! Mis tierras me han sido devueltas, mi poder
vuelve a ser mio. Tus propiedades, tu rango, tus riquezas, jvolveras a tenerlo todo!
iLa pompa y la gloria volveran a ser tuyas! jTu grandeza sera restaurada! jOh, Iolani,
Iolani! Si lo deseas, seras Rey! jAsi me querras! jAsi podras ser gentil con tu pueblo
y un compaiiero y un amigo para tu hermano!

El Rey callo y una vez mas contempld el sombrio rostro del Sacerdote. Pero
Iolani no le ofreci6 respuesta. Durante un momento dudo, y sus ojos salvajes y fieros
se suavizaron por un instante. Pero enseguida se separé del Rey como si temiese que
por el hecho de escuchar a su hermano hubiese cometido una falta, y se tambale6 en
direccion al interior de la cabafa gritando «jOtahara! jOtahara!» en tono tembloroso
e implorante.

Cuando el hechicero se enfrent6 al Rey, puso la mano sobre el hombro de Iolani,
como si quisiera separar al Sacerdote, por la fuerza, del dltimo de su estirpe, y una
arrogante expresion de triunfo destellé en sus siniestros ojos. Ningtin rango temporal,
por muy orgulloso que sea, tenia la mas minima influencia sobre los estudiantes de lo
sobrenatural, y Otahara conmin6 al Rey a que se marchase, no como lo haria un
vasallo sino como si fuera un superior y un sefior.

El infeliz monarca contemplé por ultima vez, implorante, la cara de su fatuo
hermano, pero los ojos de Iolani unicamente miraban al hechicero, por lo que
sintiéndose desesperado y miserable se volvié para abandonar aquella guarida de los
devotos del mal, no sin antes despedirse de la siguiente manera:

—Se me ordena que te deje, pero aunque me aleje de tu morada apenado y
avergonzado, no me olvidaré de ti. Cuando llegue la mafana, mis jovenes guerreros
vendran a vigilar los alrededores de esta casa en la que estas prisionero, y si por
ventura consigues vencer los hechizos que ahora te atan, y tu corazon se acuerda del
hermano que se ha marchado, ellos te recogeran y te traeran hasta mi morada, ya que
me siento solo entre mi pueblo, e incluso pese a tu profunda indignidad, Iolani, auin te
quiero.

En cuanto las ultimas palabras hubieron surgido de los labios del rey y éste hubo
desaparecido entre los laberintos del bosque, Iolani volvio a entrar en la cabafa. Y
de esta manera se separaron! Un hermano, dominado por su noble pesar, para
convivir con el angel que llevaba en el interior; el otro, en su lamentable degradacion,
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jpara combatir el espiritu malvado que residiria para siempre en su corazon!
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CAPITULO IX

MANANA Y TARDE

Los laberintos de nuestra historia ya han sido recorridos en su totalidad. Con la
mafiana, cuyo amanecer recogemos ahora, y con la tarde, cuyo final ain hemos de
relatar, finaliza la tarea del escritor y se termina y sobrepasa el trabajo del lector.

En una pequefia isla, la mas lejana del archipiélago polinesio, encontramos a los
personajes que habran de protagonizar nuestra escena matinal. Hasta aquel lugar se
habia retirado el usurpador fugitivo, acompafiado de su gentil esposa, y en él, un
lugar en el que las guerras y los tumultos resultaban practicamente desconocidos,
habian establecido su permanente y tranquila residencia junto al nifio huérfano.

La estacion invernal ya se habia asentado. La playa del islote se mostraba desierta
excepto por unos pocos pescadores cuyas obligaciones les llevaban hasta la costa.
Una lluvia gentil llevaba cayendo desde hacia varios dias y el sol lucia, durante la
mafiana que estamos describiendo, creando una escena pintoresca aunque en cierta
manera incomoda. Gran parte de las tierras bajas se hallaban parcialmente inundadas,
y podia verse a los campesinos, a medida que iba avanzando el dia, apresurandose
para proteger sus jardines y viviendas de la furtiva incursién de las aguas. Lejos, en la
selva, los rios aparecian crecidos y descoloridos, y las avenidas que atravesaban el
bosque se habian convertido en himedas marismas o en varadero para la vegetacion
descompuesta. Y, sin embargo, ni siquiera la influencia de la estacién trajo un cambio
brusco en los innumerables atractivos de la isla. La atmosfera, aunque himeda, era
apenas un poco mas fria que durante los meses del otofio, las flores silvestres se
encontraban con el sol junto a las rocas con la misma alegria de siempre y los arboles
y los prados retenian el color y la belleza que les habia engalanado en la estaciéon
recientemente superada.

Pero traslademos nuestra atencion, en todo caso, de la contemplacion de la
naturaleza a los hogares del hombre. En las tierras altas, junto a los acantilados, estan
situadas la mayor parte de las cabafias que forman la pequefia colonia, entre las cuales
se alza discretamente la residencia de Aimata y el jefe fugitivo.

Su puerta esta abierta de par en par para que el sol, escondido tras las nubes
durante tantos dias anteriores, pueda iluminar el cuarto con su luz refrescante y
bienvenida. Los ocupantes se encuentran sentados cerca de la entrada. La mano de
Aimata descansa enterrada en la de Mahiné, su cara esta vuelta hacia la de él, y
escucha con ensimismada atencion las palabras que surgen de sus labios. A sus pies,
entretenido con una cesta repleta de flores recién recogidas, esta el nifio huérfano. Un
aire de perfecta comodidad distingue el interior de la morada, desde las encaladas
vigas, de las que penden varios cordones de colores, hasta la seca y suave hierba seca
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que recubre el suelo. Frente al pequefio grupo se extienden los jardines de su
residencia, los regulares y fértiles llanos, y el resplandeciente e inmenso océano. A su
alrededor se agolpan los sombreados bosques y una multitud de arboles. Encantados
por las delicias de su retiro, los ocupantes de la cabafia no esperan nada, no desean
nada, mas alla de su aislamiento islefio. Aimata ha conseguido la vida pacifica por la
que tanto habia suspirado ultimamente, y el suefio de su anarquica ambicion se ha
desvanecido para siempre del corazén de Mahiné.

Al poco rato, la disposicion del trio cambia, ya que el nifio abandona
repentinamente su ocupacion y trepa con un pufiado de flores por las rodillas de la
joven, intentando apartarla de Mahiné con el fin de tenerla para si mismo. Durante un
breve momento, pese a sus esfuerzos, los ojos de Aimata siguen clavados en el rostro
de su amado. Pero pronto, como si algiin tono en su voz, algin giro particular en sus
semiinfantiles expresiones de ruego, hubiese penetrado en su memoria mientras
resuena en el oido, la atencion de la muchacha abandona a Mahiné, con lagrimas al
borde de los 0jos, y el nombre mas sagrado para su corazon cruza suavemente por sus
labios cuando da la espalda al guerrero para cuidar carifiosamente del nifio.

Si los espiritus de los muertos estan condenados a caminar por la tierra (y quién
que alguna vez haya amado y haya lamentado una pérdida, quién que haya
reflexionado en soledad y haya velado durante las horas de la noche, tendra coraje
para negar, o la fortaleza para dudar, que esta espantosa condena es real), si los
invisibles habitantes de otros mundos pueden en efecto regresar ocasionalmente a la
tierra, jcon qué esplendor se cumpli6 en aquel momento la solemne promesa
expresada por Idia en aquella hora de agonia que la habia separado de sus seres
queridos!

Y aqui, mientras su existencia transcurre sin problemas, mientras su corazéon solo
sufre de aquellas penas cuya mision es suavizar y aplacar, abandonamos, con triste
desgana, a la mas gentil y a la mejor de las hijas de las Islas del Sur. En los hogares
de su pueblo su presencia fue un alivio para el sufrimiento y una inspiracion para la
felicidad. jOjala en la leyenda que hemos escrito sobre su remoto y hermoso pais la
misma deslumbrante inocencia pueda perdurar en ella! jYa con su nombre, Aimata
fue una melodia para los que la acompafiaron en su vida! jQue de ese modo retenga
un vestigio de su antiguo encanto para el extrafio de otra nacion y otro tiempo!

El dia habia amanecido tan felizmente sobre Tahiti como sobre la pequefia isla de
Mahiné. Pero, a medida que fueron transcurriendo las horas, la promesa de la mafiana
no fue cumplida por el mediodia, y cuando el sol ya se dirigia hacia el regazo del
mar, el firmamento, salvo en el oeste, se presentaba cubierto de enormes y oscuras
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nubes, el viento soplaba estridentemente y habia empezado a caer una lluvia espesa y
abundante.

A medida que iba avanzando el dia, muchos de los habitantes de la isla
abandonaron consternados sus ocupaciones habituales y observaron, en silencio e
inactivos, como se aproximaba la tormenta. Durante la mayor parte del tiempo la
gente se apifo. Entre ellos, sin embargo, hubo dos que llevaron a cabo aquella vigilia
de la tempestad en completa soledad.

Bajo la parca proteccion de la cabafia semiderruida, se refugiaban el hechicero y
el Sacerdote. Durante el dia habian mantenido un perfecto silencio, pero ahora, a
medida que se acercaba el atardecer, aquel ensimismamiento desapareci6 del
comportamiento de ambos. Al principio conversaron en voz baja y entre largos
intervalos de silencio, después hablaron con rapidez y en un tono elevado, finalmente
su discusioén se convirtié en una vehemente disputa.

Al principio de la rifia, el comportamiento del Sacerdote habia sido titubeante y
humilde, y el de Otahara vehemente y seguro de si mismo, pero los desdichados
restos de la auténtica naturaleza de Iolani pronto empezaron a despertar en su interior,
y su violencia, tanto en los actos como en las palabras, igual6 rapidamente a la del
hechicero. Otahara fue el que mas habld, despertando la furia del Sacerdote pulla tras
pulla y dejandole aparentemente sin palabras. Sin tener en cuenta el peligro, el mago
avanzo trastabillando hacia su desesperado compafiero, cada vez mas cerca,
reiterando sus insultos. Aunque casi dominado por la locura, Iolani logré sufrir en
silencio algunos segundos mas. Entonces, la mencion de una expresion de absoluta
ignominia aplicada a su persona por Otahara en tonos de amargo sarcasmo, agotd su
paciencia, y lanzando un grito de furia asest6 al hechicero un tremendo golpe con el
puifio cerrado.

El mago retrocedio algunos pasos. Su cara se sonrojo hasta adquirir un matiz
purpireo, cambiando después a una livida palidez. En un determinado momento
levant6 una mano amenazante en el aire, y acto seguido, sin una sola palabra ni un
solo gemido, cayd pesadamente al suelo.

Durante algunos minutos Iolani contemplo6 el cuerpo inane. Entonces se tambale6
hasta él y puso una mano en el corazéon del cadaver. Aquella comprobacion le
convencio de que el hechicero se habia marchado para siempre. jEstaba solo! {Su
propia mano le habia arrojado a la condena que mas temia!

Pensé en el miedo que siempre habia tenido Otahara, en el abyecto terror que
desde su primer encuentro habian provocado en él tanto el hombre como su poder,
hasta el punto de que se habia habituado a vivir dominado por él. Habia entrado en la
disputa con la sensacion mas degradante de miedo y humillacién. ¢Seria posible que
alguien como el hechicero hubiera terminado sus dias de aquella manera? Y de nuevo
posé una mano sobre el corazon del muerto; y fijo los ojos en su rostro.

Medio paralizado por el terror, se alejo a trompicones del cadaver y mir6 a través
de una grieta de la cabafa. El rugido de las olas y el quejido hueco y profundo del
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viento se asemejaban a voces que le maldijeran mientras contemplaba el exterior. El
primer objeto con el que toparon sus ojos en la playa fue la canoa que le habia traido
desde la isla del exilio, y que habia abandonado para que se pudriera en el mismo
lugar en que habia desembarcado. Incluso el remo permanecia en su posicion
habitual, en la proa de la embarcacion.

Frente a él, el instrumento de un crimen, tras él, la evidencia de otro, a su
alrededor, la soledad, y sobre él, el cielo resquebrajado... jnacer era una miseria
demasiado terrible! Recordd, entre la agonia del miedo, las ultimas palabras de su
hermano. Era posible que los guerreros estuvieran alli para protegerle desde antes,
incluso aunque los siervos del Rey no se hubieran aproximado a la cabafia. No le
importaba quién pudiera encontrarle, ya que la soledad era peor que la muerte, de
modo que grit6 pidiendo ayuda.

Durante algunos minutos nada interrumpié la penosa monotonia del sonido
producido por el viento y las olas. Al fin, oy6 pasos en el exterior. Se acercaban.
Cruzaron el umbral de la puerta. Se sentia como si estuviera hechizado. No se atrevia
a moverse ni a mirar. De repente, una mano cayo sobre su hombro. Se volvio.

iSe encontraba frente a él! jEstaba vivo y se encontraba frente a él! jEl
vagabundo de los bosques, el observador de la tormenta, la espantosa encarnacion de
aquel recuerdo que vivia en su interior! Completamente inmodvil y en silencio,
contempl6o al hombre, y completamente inmovil y en silencio éste le devolvid la
mirada.

Pronto, una exultante sonrisa acentué la deformidad de los rasgos del loco.
Agarro al Sacerdote de un brazo y le arrastré a la playa, hasta la mismisima orilla,
donde lanz6 la canoa al agua. jAquella fragil y podrida embarcacion que en sus dias
de gloria apenas habia bastado para contener el peso de una sola persona!

Hizo un primer y ultimo esfuerzo por intentar escapar, pero la tenaza del proscrito
sobre su brazo no se debilité en lo mas minimo.

—iVamos! jVamos! —grit0 el demente sefialando hacia el inmenso y oscuro
océano mientras el Sacerdote se revolvia en su abrazo.

—iEiméo! jEiméo! jTengo tierras y riquezas! jViajaremos alegremente porque
amamos la noche y nos reimos al contemplar la furia de la tormenta!

Aquellas palabras desarticuladas impactaron sobre el oido de Iolani como jamas
lo habia hecho ninguna otra palabra. Por encima del rugido de las olas que rompian
en los arrecifes, por encima del aullido del viento que recorria el bosque, por encima
de la salvaje risa de aquel loco... jse elevd el alarido de frenético terror que surgié de
los estupefactos labios del villano! Sus esfuerzos por escapar cesaron de inmediato.
Podria haberse tratado de un hombre muerto, de tan estoicamente como sufrié el
tormento infligido por la cuerda que el proscrito desenrollé de su cintura para pasarla
alrededor de los brazos de su victima hasta que la sangre empez06 a surgir de ellos y a
derramarse en el suelo. Un leve gemido surgio de su interior cuando el demente le
arrojo dentro de la canoa y salté tras él, pero ni siquiera entonces dejo escapar una
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sola palabra.

El sol se estaba poniendo sobre las oscuras y agitadas aguas cuando la
embarcacion empez6 a bogar lentamente hacia mar abierto. Una calma
completamente desprovista de emociones se habia apoderado ahora del rostro del
proscrito, mientras escuchaba, con una atencion fija y melancélica, el solemne canto
funebre del viento. La espuma caia sobre él a oleadas, pero no le presté atencion. El
remo se escurrié de su mano, pero no se preocup6 por intentar recobrarlo de las olas.
Lentamente, como las tinieblas al extenderse sobre la tierra, la canoa sigui6 su curso
flotando pesadamente hacia los arrecifes, con su condenada e inhumana carga.
jLentamente! jLentamente!

Fin
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WILKIE COLLINS, naci6 el 8 de enero de 1824 en Londres (Inglaterra), hijo de
Harriet Geddes y del pintor William Collins. Estudio pintura en su nifiez y mas tarde
leyes en Lincoln’s Inn, aunque jamas ejercio la abogacia, dedicando todo su tiempo a
la literatura, profesion que le llevd a convertirse en el impulsor de la novela
detectivesca en el Reino Unido. Después de redactar en 1848 una biografia de su
padre, Collins escribio el titulo histérico Antonina o la caida de Roma (1850) su
primera novela, continuada por Basil (1852), un libro alabado por Charles Dickens, a
quien le unia una estrecha amistad desde 1851. En 1858 Wilkie se enamor6 de una
mujer viuda llamada Caroline Graves, con quien convivio durante largos afios. La
dama de blanco (1860) le granjearia la inmortalidad. Novela de intriga y misterio
victoriana aparecida por entregas en «Household Worlds», publicacion dirigida por
Dickens en la que colaboraba desde el afio 1856. El empleo de diversas perspectivas,
la captacién de sugerentes atmosferas, su retrato de personajes y la habilidad para la
creacién de complejas tramas fueron algunos de los factores clave del éxito de los
textos de Collins.

Posteriormente y de manera prolifica publicé varios libros de relatos y novelas como
El secreto de Sarah (1857), Sin nombre (1862), Armadale (1866), La piedra lunar
(1868), uno de los primeros titulos de detectives en la historia de la literatura
britanica. Doble engarfio (1873), La ley y la dama (1875), El Hotel encantado (1878),
Las hojas caidas (1879), La hija de Jezabel (1880), El legado de Cain (1889), o la
novela postuma Blind Love (1890), libro terminado de escribir por su intimo amigo
Walter Besant. El mismo afio de la publicacion de La piedra lunar, Collins, sin dejar
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a Caroline, comenz6 también una relacion amorosa con Martha Rudd. Wilkie Collins,
que sufria de agudos dolores reumaticos y era habitual consumidor de laudano, murio6
el 23 de septiembre de 1889. Tenia 65 afios.
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Notas
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(1] Estrofa del poema de Lord Byron When we two parted, publicado como parte del
volumen Occasional poems (1807-1824). N. del T. <<
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[2] Versos pertenecientes a «The Pains of Sleep» (1803, 1816), publicado en el
volumen Christabel. [N. del T.] <<
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131 Verso extraido de The Bard, oda poética compuesta por Thomas Gray en 1757. <<
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